Первое время московские газеты и журналы были живее и интереснее, но быстро раскрутились и свои. Мы стали узнавать про национальное возрождение 20-х годов и про «расстрелянное возрождение» 30-х, про Голодомор, про войну большевиков против церкви, узнавать неизвестные факты о нашей трехлетней независимости в 1917–1920 годах. Сквозь «белые пятна» украинского прошлого стали проступать поразительные лица и события. Мне кажется, миллионы людей испытали тогда чувство «открытия родины».
Довольно долго я оценивал роль прессы безоговорочно высоко. Один из первых ударов по моим завышенным оценкам нанесла газета «Московские новости». Поздней осенью 1991 года (точную дату память не удержала) она объявила, что в московском Белом доме обсуждается возможность будущей ядерной войны против Украины. Сейчас, за давностью, уже не восстановить, откуда взялась эта утка, но сам факт, что такое можно хладнокровно напечатать, потряс меня до глубины души. Я вдруг осознал, что для некоторых журналистов не существует вообще никаких табу и тормозов, они неспособны сказать себе: такая тема просто не могла обсуждаться в московском Белом доме. А еще я вдруг понял, что если бы встретился с тем, кто поставил этот материал в номер, то не сумел бы ему ничего доказать: у нас не запасено доказательств того, что выше холодной логики, ясно помимо слов.
О журналистской безответственности можно говорить долго, но есть риск уйти слишком далеко от темы украинско-русского обоюдного восприятия. Правда, одно связано с другим: тому, что через 10 лет после нашего «государственного развода» это восприятие (и видимое, и скрытое) стало таким, а не иным, мы во многом обязаны печати и эфиру. Не буду утверждать, что российские журналисты нарочно лепили отрицательный образ нашей страны. Это было бы политическое обвинение, а у меня нет таких данных. Полное впечатление, однако, что главные российские СМИ на протяжении 90-х годов вспоминали Украину лишь по неприятным поводам. Неужели это все, что интересовало их аудиторию? В эту аудиторию входят, хочу напомнить, свыше 20 миллионов человек, имеющих в Украине родственников, не менее пяти миллионов украинцев, постоянно живущих в России (правда, вторая группа по большей части входит в первую), миллионы и миллионы людей, имеющих в Украине друзей и знакомых, и не меньше — просто интересующихся нашей страной. Все они видели на своих экранах (я сейчас о телевидении) Украину хоть и чаще, чем жители, скажем, Португалии или Японии, но типологически по тем же поводам, что и те — наводнение, взрыв на шахте, политический скандал, серийный убийца. То, что набор «информационных поводов», признаваемый достаточным в странах, едва знающих о нашем существовании, может признаваться таковым же в России, выше моего понимания.
Из российских газет постоянно и много пишет об Украине, пожалуй, одна «Независимая». Правда, рядом с материалами, исполненными здравого смысла, может располагаться огромная имитирующая знание предмета статья какого-нибудь имперского украиноненавистника. Такова редакционная политика — давать слово всем. Впрочем, еще батька Махно (кажется) довольно мудро говаривал: «Хай ненавидят, лишь бы любили».
Но даже «Независимая газета» редко проявляет интерес к темам за пределами нашей экономики и политики. Что уж говорить об остальных СМИ! В целом, как считают украинские аналитики, большинство российских газет рисует образ Украины как «государства, постоянно противодействующего России и ее интересам» и «не соблюдающего права русскоязычного населения». Такой образ опирается не на анализ, который встречается очень редко, — вывод дается в уже готовом виде. Есть еще несколько излюбленных тем: несанкционированный отбор газа, олигархи, львовские «бандеровцы». Сверх этого ничего интересного в Украине, как видно, нет. Да, еще в начале каждого лета по газетным страницам и экранам России в обязательном порядке прокатываются репортажи о поборах на российско-украинской границе, о притеснениях отдыхающих и об опасном загрязнении Черного моря вдоль крымских берегов. У нас уже не сомневаются, что материалы заказывают конкуренты крымских курортов.
Мне говорили, правда, что есть русские интернет-издания, освещающие украинскую тематику постоянно и не поверхностно, и что их делает молодежь. Возможно, такое явление порождено естественным русским интересом к Украине. Этот интерес не может удовлетворить консервативная «бумажная» периодика, люди советско-московского воспитания, в чьих руках она находится, пока еще не в силах себе представить, что Украина хоть чем-то привлекательна для читателей вне тех или иных российских интересов.