Киёми склонила голову, слушая эти слова и постигая их смысл. Нового мужа ей не хотелось. Ей и предыдущего не хотелось, но что она могла сделать?
– Если придут гости, их надо будет кормить, – сказала Саёка.
Киёми ответила, не поднимая глаз:
– Может быть, я что-нибудь выменяю.
Саёка выгнула левую бровь:
– А что у нас осталось на обмен? Почти все наши кимоно и лаковые вещицы мы обменяли. Даже обеденный стол.
Киёми представила свое свадебное кимоно, закопанное на дне сундука. На черном рынке оно может сколько-нибудь стоить, а для нее оно ничего не значило.
– А когда снова будут пайки раздавать? – спросила Саёка.
Банри встал с пола, колени хрустнули в такт спине. Он стоял согнувшись, грудь его тяжело ходила. В этой позе он замер и выпрямился, лишь когда успокоилось дыхание.
– Я Масе не доверяю, – сказал он. – Он должен делить все поровну, но семейству Мори он дает больше. И даже прихватывает на долю Соры и Тадао.
Саёка выгнула бровь:
– Это как? Выдает продукты своим умершим родственникам?
– Наши продукты, – ответил Банри.
Саёка сердито посмотрела на Киёми:
– Киёми завтра не работает. Пусть пойдет на пункт выдачи с утра. Выходить нужно до рассвета, чтобы занять место в очереди поближе. Ай может остаться с нами.
– А если на пункте ничего выдавать не будут? – спросила Киёми.
– Тогда попробуй на черный рынок возле станции Кио. У тебя же должно быть что-то стоящее на обмен?
Ай дернула ее за рукав кимоно:
– Мама, а мы можем пойти в сад?
– Ночью? – сказала Саёка. – Когда комары? С ума сойти.
– Можем, мама?
–
Ай встала и протянула руку. Теплые пальчики вошли в ладонь как ключ в замок. Без звука пройдя по татами, мать и дочь вышли наружу. Небо над ними повисло цветным холстом – фиолетовые, янтарные, синие и оранжевые ленты вперемежку с темнеющими тучами. Ай сощурилась:
– Я хочу нарисовать это небо.
– Не сомневаюсь, что ты могла бы.
Они вышли во двор, в сад. Ветви старой ивы
Пруд казался черным и безжизненным, но в окружающих деревьях слышались звуки: кваканье лягушек, стрекот кузнечиков, шелест ивовых листьев на легком весеннем ветру.
– Когда я была маленькой, у нас во дворе был пруд, но куда больше этого. Там жили черепахи, ящерицы и синяя змея.
Ай крепче сжала ее руку:
– Они хотят выдать вас замуж?
– У семьи должен быть наследник. И если я могу этому помочь…
– Это несправедливо!
Ай выдернула руку.
Киёми смотрела на опустевшую ладонь. Внезапная утрата прикосновения Ай ощущалась так, будто их навеки разлучили. Ай считает, что ее предали? Она ревнует при мысли, что привязанность матери будет отдана кому-то другому?
– А если вы этого человека не будете любить? Или вы родите ему сына, а он окажется чудовищем?
– Я не умею предвидеть будущее, – ответила Киёми.
На щеке Ай появилась слеза.
– А если вы будете любить его больше, чем меня?
Киёми обняла дочь за талию и притянула к себе.
– Ты для меня всегда останешься на первом месте.
– Мама, я боюсь. Мне все время снятся плохие сны. Я просила Баку, чтобы он их съел, но он, видимо, все время с полным животом. – Ай заглянула матери в глаза. – Мы умрем?
– В конце концов да.
– Я имею в виду, погибнем из-за войны?
– Этого не будет. Я тебя не потеряю.
Ай прижалась щекой к плечу матери.
– Я хочу пойти завтра с вами.
– На пункт выдачи?
–
– Ты же слышала, что сказала твоя баа-баа. Я должна выйти еще затемно.
– Пожалуйста, возьмите меня с собой.
– Идти надо будет далеко.
– Мои ноги могут пройти долгий путь.
–
–
Киёми не могла сдержать тихого смеха.
– У нее весьма неприятный характер.
– Мама, пожалуйста, возьмите меня с собой!
Киёми закрыла глаза, слушая дыхание Ай.
– Конечно, можешь пойти со мной. До какой-то степени я еще распоряжаюсь собственной жизнью.
Когда стихли траурные завывания сирен, Киёми разбудила Ай. Девочка с полузакрытыми глазами послушно вылезла из ямы в кухне вслед за матерью. Банри и Саёка заворочались, но не проснулись.
Киёми привела Ай к футонам и помогла залезть под тяжелое одеяло. Скоро надо было уходить, но пока что она дала Ай поспать, только уже не в яме. Они и без того целую жизнь проводили в земле, как кроты, боящиеся солнца.
Киёми легла рядом и погладила запавшую щеку дочери. Ай нужна была еда, она таяла от голода на глазах.
Москитная сетка окружала комнату белыми стенами. Киёми хотелось бы выйти за эти стены и найти место, где нет ни войны, ни ненависти, ни голода. Место, где никогда не отцветают вишни.