как они прекрасны! Правда, я знаю их только по репродукциям, но думаю, что в этих
репродукциях нет ничего такого, чего не было бы в оригиналах. Между прочим, я довольно
долго колебался, прежде чем полюбил работы Томаса Феда, но теперь я не испытываю больше
никаких сомнений на их счет. Я имею в виду «Воскресенье в лесах Канады», «Дом и
бездомные», «Измученные», «Бедняки», «Друг бедняка», короче говоря, знакомые тебе серии,
опубликованные Грейвсом.
Сегодня я работал над старыми рисунками из Эттена, так как опять видел за городом
ветлы с облетевшей листвой, что напомнило мне деревья, которые я писал в прошлом году.
Иногда меня так же сильно тянет писать пейзажи, как порой тянет совершить долгую прогулку
и подышать воздухом; в такие минуты я чувствую экспрессию и, так сказать, душу во всей
природе, например в деревьях. Ряды ветел напоминают мне тогда процессию стариков из
богадельни. В молодой пшенице есть для меня что-то невыразимо чистое, нежное, нечто
пробуждающее такое же чувство, как, например, лицо спящего младенца.
Затоптанная трава у края дороги выглядит столь же усталой и запыленной, как
обитатели трущоб.
Несколько дней назад я видел побитые морозом кочны Савойской капусты; они
напомнили мне кучку женщин в изношенных шалях и тоненьких платьишках, стоящую рано
утром у лавчонки, где торгуют кипятком и углем.
Мальчик мой, не забудь прочесть «Набоба» – это великолепно. Героя можно было бы
назвать добродетельным негодяем. Существуют ли такие люди в действительности? Уверен,
что да. В книгах Доде многое написано с душой – например образ королевы с
«аквамариновыми глазами» из романа «Короли в изгнании»…
Когда у тебя мрачное настроение, хорошо пройтись по пустынному берегу и посмотреть
на серо-зеленое море с длинными белыми полосками волн. Но когда ты ощущаешь потребность
в чем-то великом и бесконечном, в чем-то, что заставляет тебя думать о боге, за этим не надо
далеко ходить. Мне кажется, я вижу нечто более глубокое, беспредельное и вечное, чем океан, в
выражении глаз младенца, когда он просыпается утром и гулит или смеется, потому что видит
солнце, озаряющее его колыбель. Если rayon d'en haut 1 действительно существует, его,
вероятно, можно обнаружить именно здесь.
l Луч свыше (франц.).
243
В ожидании более подробных сведений о технике литографии я сделал с помощью
одного из печатников Смульдерса 1 собственную литографию и имею удовольствие послать
тебе первый оттиск…
1 Владелец писчебумажной фирмы и типографии в Гааге.
Я сделал эту литографию на листе подготовленной бумаги, вероятно, той, о которой
упоминал тебе Вюго. Стоит это труда, как ты думаешь? Мне хотелось бы сделать побольше
таких вещей – например серию примерно из тридцати фигур.
245
Боюсь, что ты сочтешь меня тщеславным, если я расскажу тебе об одном
обстоятельстве, которое доставило мне истинное удовольствие. Рабочие Смульдерса с другого
его склада на Лаан увидели камень с изображением старика из богадельни и попросили моего
печатника дать им экземпляр оттиска: они хотят повесить его на стену. Никакой успех не мог
бы порадовать меня больше, чем то, что обыкновенные рабочие люди хотят повесить мою
литографию у себя в комнате или мастерской.
«Искусство в полном смысле слова делается для тебя, народ». Я нахожу эти слова
Херкомера глубоко верными. Конечно, рисунок должен обладать художественной ценностью,
но это, думается мне, не должно помешать человеку с улицы тоже найти в нем кое-что.
Разумеется, этот первый лист я еще не считаю значительным произведением, но от всей
души надеюсь, что он послужит началом чего-то более серьезного.
246 Среда, утро
Одновременно с этим письмом ты получишь первые оттиски литографий «Землекоп» и
«Человек, пьющий кофе». Хотел бы как можно скорее услышать, что ты о них думаешь.
Я по-прежнему намерен отретушировать их на камне, но сначала хочу знать твое мнение
о них.
Рисунки были лучше, особенно «Землекоп», над которым я очень долго корпел; при
переносе их на камень и при печати кое-что потерялось, но думаю все-таки, что в оттисках, как
мне и хотелось, есть нечто грубое и дерзкое, и это отчасти примиряет меня с утратой кое-каких
достоинств рисунка. Он был сделан не только литографским карандашом, но тронут и
автографическими чернилами. Камень, однако, только частично принял автографические
чернила, и мы не знаем, чем это объясняется; вероятно, все-таки тем, что я немного разбавил их
водой…
Наконец-то и меня посетил художник, а именно ван де Вееле, остановивший меня на
улице; я тоже заходил к нему. Надеюсь, он также испробует этот способ литографирования.
Мне хочется, чтобы он сделал пробу на рисунке с двумя плугами, который у него сделан с двух
написанных этюдов (утренний и вечерний ландшафты), а также на рисунке, изображающем
поле и упряжку волов.
У этого парня в мастерской много хороших вещей.
Он посоветовал мне сделать композицию из нескольких моих этюдов стариков, но я
чувствую, что еще не созрел для нее.
Помнишь, я писал тебе о серии «Землекопы»? Теперь ты можешь увидеть и оттиски с
них.
247
Ты, надеюсь, уже получил рулон с «Землекопами»?