Велнесс полностью

На другой стороне перекрестка возвышался «Флэтайрон-билдинг»; там раньше была хотдогерная «Стильный Стив» и кафе «Фильтр» с разноцветными афишами музыкальных групп на окнах, а также художественная галерея, где Джек провел свою первую персональную выставку, – все это теперь поглотил филиал Банка Америки, и единственным свидетельством его прежней жизни в качестве галереи были картины местных художников, которые менеджер неизменно развешивал в глубине зала, за высокой стойкой с ручками и квитанциями о внесении денег на счет. Выставка Джека здесь стала венцом его зарождающейся карьеры. Она называлась «Девушка в окне» – спасибо профессору Лэрду за то, что он придумал это название, организовал выставку совместно с владельцами галереи и, по сути, предоставил Джеку концептуальное обоснование того, почему съемка выложенной в интернет порнографии – инновационная и важная практика. Выставка стала неожиданным хитом, о ней даже написали в «Трибюн», и рецензент объявил Джека Бейкера «самым выдающимся молодым художником в Чикаго», что, конечно, было полной чушью. Так что Джек испытал странное и сложное чувство, когда к нему стали относиться так, как будто это не было полной чушью. Люди впервые начали воспринимать его всерьез, интересоваться его мнением, замечать, когда он входит в комнату. Даже пугающие семинары по фотографии в одночасье перестали быть пугающими, потому что он заметил резкую перемену в реакции, которую теперь вызывало его творчество: восторженные похвалы вместо обычного безразличия. Более того, он заметил, что ценность его реплик возросла, поскольку другие студенты, к его удивлению, теперь ждали, что он скажет, и кивали, когда слышали его рассуждения, как будто эти рассуждения не были наивными, ошибочными и нелепыми.

Оказывается, если все ваши дружеские отношения и социальный капитал проистекают из того, что вы выдающийся художник, то счесть себя таковым очень просто.

И поэтому тот факт, что «Девушка в окне» родилась в результате длительного обсессивно-компульсивного просмотра порнографии, был внутренне переосмыслен. История была переписана. Теперь на семинарах Джек с самодовольным видом начинал свои ответы со слов: «Когда я придумал „Девушку в окне“…» – и был совершенно искренен.

Его назвали выдающимся художником, и он совершил ошибку, поверив в это.

– Папа, пойдем, – сказал Тоби, потянув Джека за руку. Светофор наконец переключился.

Они пошли на юг по Деймен-стрит, под эстакадами синей ветки метро, мимо стены, разрисованной граффити, мимо тайного входа во вчерашний модный коктейль-бар. Увидев его, Джек на мгновение устыдился – своей панической реакции на Кейт, нарастающего страха по поводу Кайла, обиженного отзыва, который он оставил в интернете. Он решил сегодня же удалить этот отзыв.

– Слушай, Тоби, – сказал он. – У мамы случайно не появлялись какие-нибудь новые друзья среди других родителей?

– Я не знаю.

– Она ни с кем по имени Кайл не разговаривала?

– Не знаю.

– Такой крупный, мускулистый, с бритой головой. Ты его не видел рядом с ней?

Тоби пожал плечами и снова повторил:

– Не знаю.

– Ладно. Забудь.

Они перешли дорогу и оказались в парке, среди многочисленных палаток фермеров, расположенных так, чтобы направить поток людей по широкому центральному проходу. Там Джек увидел Бенджамина Куинса, который стоял перед киоском под названием «Органическая еда» и пробовал зелень. Бен уже много лет был завсегдатаем фермерского рынка и частенько читал самим же фермерам лекции о чистом питании, натуральных добавках и биодинамических продуктах. Сегодня на нем была облегающая майка с надписью «Лига овоща» на груди, набранной точно таким же шрифтом, как и на футболках с «Лигой плюща».

– Джек! Дружище! – сказал Бенджамин, подходя и заключая его в то типично мужское объятие, которое начинается с пожимания руки.

Потом он присел на корточки, чтобы его лицо было на одном уровне с лицом Тоби:

– Дай пять, молодой человек! Слушай, хочешь съесть кое-что необычное?

Лицо Тоби просияло.

– Хочу!

– Вот, – сказал Бенджамин, протягивая ему маленький листик, размером и формой напоминающий базилик. – Попробуй.

Тоби сунул его в рот и некоторое время жевал, потом его лицо сердито скривилось:

– Фу-у-у!

– Еще одна отличная реакция, – вставил Джек.

– Спасибо.

– Это ярутка полевая, – сказал Бенджамин.

– По вкусу как тухлая горчица!

– Фермеры называют ее клопником. На самом деле это растение относится к семейству Капустные. Совершенно съедобно и полезно для здоровья. В отличие от этой дряни от «Монсанто»[19], – и Бенджамин презрительно кивнул в сторону другого киоска, где продавались обычные продукты.