ДВА ПАЦИЕНТА, страдающие от болей в пояснице, ходят на иглоукалывание. Иглотерапевт проводит с каждым пациентом длительную консультацию, во время которой изучает цвет, форму и припухлость языка на предмет наличия симптомов болезни, измеряет частоту, наполнение и силу пульса в левом и в правом запястьях одновременно, потом нажимает пальцами на важные точки в поисках сигналов о нарушении работы организма или биохимическом дисбалансе. И во время этого авторитетного на первый взгляд обследования пациентам объясняют, что специальные крошечные иглы из нержавеющей стали, введенные точно в нужные участки меридианов, идущих вдоль позвоночника, разблокируют жизненные силы, стимулируя организм к высвобождению кипучей целительной энергии, которая в конечном итоге излечит их от боли в спине. Оба пациента соглашаются на лечение, но на самом деле курс иглоукалывания проходит только один из них. Другому пациенту тайно назначают плацебо: врач всего лишь надавливает на спину зубочисткой, имитируя ощущение легкого укола иглой, но не протыкает кожу. Оба пациента считают, что прошли настоящую терапию. И со временем выясняется, что у них обоих абсолютно
По словам доктора Отто Сэнборна, это доказывало, что иглоукалывание – или, по крайней мере, та его версия, которая практикуется на капиталистическом Западе, – это шарлатанство. «Просто плацебо», – написал Сэнборн в своем заключительном отчете для Управления по надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов после того, как команда «Велнесс» завершила эксперимент со статистически значимым числом пациентов, страдающих от болей в пояснице, и обнаружила, что эффективность настоящего и поддельного иглоукалывания практически одинакова: около сорока четырех процентов. Сэнборн с большим удовольствием отослал отчет, а после работы повел сотрудников праздновать в ближайший бар; всякий раз, развенчивая новое псевдолечение или новый бесполезный препарат, он, как правило, бывал в приподнятом настроении в течение нескольких недель, а когда рассказывал об этом, особенно после пары стаканов виски, его глаза расширялись, а лицо разрумянивалось – так его воодушевляло разоблачение причуд разума.
Но в тот день, сидя в баре, Элизабет поймала себя на том, что прокручивает в голове результаты исследования и думает, что самое интересное вовсе не обязательно заключается в том, что иглоукалывание ничуть не полезнее плацебо. Нет, для Элизабет самым интересным было то, что плацебо вообще-то показало неплохие результаты.
Это произошло вскоре после «запутанной истории» в продуктовом магазине и последующего триумфа Элизабет с «Юнайтед эйрлайнс», поэтому она начала размышлять о полезности – не говоря уже о прибыльности – использования плацебо, а не борьбы с ним. Получается, существует способ лечить боль в спине, который не требует ни хирургического вмешательства, ни лекарств, вызывающих привыкание, ни инструментов дороже зубочистки, не имеет побочных эффектов и успешно работает
Вот например: эксперименты показали, что устрицы не являются афродизиаками. Если вы дадите человеку десяток устриц, а потом исследуете химические процессы в его мозге, вы не обнаружите ни одного специфического гормона или нейромедиатора, сигнализирующего о сексуальном возбуждении. Однако, если вы возьмете пару, которая верит, что устрицы действительно афродизиаки, попросите эту пару нарядиться и пойти на свидание есть устриц, и они отправятся в симпатичный ресторан с романтической атмосферой, известный своими устрицами, и заплатят за ужин приличную сумму, а потом вы проведете им сканирование мозга, то обнаружите, что их эндокринные железы превратились в гормональные гейзеры. Другими словами, поверив в историю, которая формально была ложью, они вписали эту историю в сложный ритуал, и в результате она превратилась в правду.
Или вот еще один пример: куриный бульон не содержит никаких веществ, которые бы способствовали излечению от простуды. Но когда куриный бульон больному ребенку дает заботливая мать, обладающая в его глазах серьезным родительским авторитетом, продолжительность и тяжесть простуды, как правило, уменьшаются.