– Ты видел, что у него правый ботинок блестит на солнце?
– Видел, – согласился я.
– А как ты думаешь, почему он блестит?
– Не знаю, – пожал я плечами.
– Он блестит, потому что есть такая примета: если ботинок поэта потереть перед экзаменами или перед контрольной, получишь пятёрку, – объяснил Вадик. – Этот башмак уже лет тридцать вся школа трёт, вот он и блестит, как новенький, хотя весь остальной памятник – зелёный, как будто его из болота достали.
– А, теперь понятно! – обрадовался я. – Хорошо, потру ему ботинок.
– Ну всё, Семён, – сказал Вадик, ударив по мячу. – Теперь считай, что пятёрки у нас в кармане. Иди, вставай на ворота.
И мы до самого вечера гоняли мяч. Домой я пришёл довольно поздно.
– Ты подготовился к контрольной? – спросила мама. – Опять весь день в футбол гонял? Вот получишь завтра двойку, влетит тебе от отца.
– Не получу, мам, – весело сказал я. – Теперь я точно знаю, как не получить двойку. – И я пошёл прятать дневник в холодильник.
На следующий день я сделал всё точно так, как велел Вадик. Крючок к ботинку прицепил. Пять рублей под пятку спрятал. В общем, всё-всё сделал, даже ботинок у Пушкина потёр ладошкой.
Но за контрольную получил… двойку.
– Как же так? – спрашивал я Вадика по дороге домой. – Мы же с тобой все приметы выполнили.
– Сам не понимаю, – недоумевал приятель. – Промашка вышла.
Дома меня ждал рассерженный отец. Он уже обо всём знал, ему наша учительница успела позвонить и нажаловаться.
– Папа, честное слово, я не виноват, – жалобно сказал я. – Ведь я и учебник под подушку… и крючок… и не стригся… все приметы выполнил, а всё равно двойка. А ребята говорили, что эти приметы – верные.
– Я знаю только одну верную примету, – сказал папа. – Если ты не учил уроки и получил двойку, то вечером тебя ждёт наказание.
– Это самая верная примета! – согласился я, горько вздохнув.
Недавно на уроке учитель рассказывал нам про освоение Сибири. Ух и скукотища, доложу я вам!..
Дмитрий Михайлович стоял у доски и рассказывал, как в стародавние времена всякие воеводы воевали друг с другом. А мы с Вадиком затеяли под партой игру в крестики-нолики. Я у него два раза выиграл и собирался обыграть его в третий раз, когда учитель заметил и позвал меня:
– Рыжиков, к доске!
– А что сразу Рыжиков? – недовольно пробурчал я. – Чуть что, так сразу Рыжиков, как будто в классе кроме меня никого нет.
– Ты урок выучил?
– Нет, не выучил, – честно признался я.
– И что же тебе, дружочек, помешало выучить урок? – спросил Дмитрий Михайлович. – Снова весь день в футбол играл?
– Нет, просто к нам в гости приехал из Хабаровска мой дядя – папин брат. Он там живёт, а раньше и папа там жил, в детстве. А дядю я давно не видел, с самого детства. Вот и не получилось урок выучить.
– Из Хабаровска? – почему-то обрадовался учитель. – Замечательно!
– Что же тут замечательного? – удивился я.
– Замечательно, что из Хабаровска, – ответил Дмитрий Михайлович. – Очень хороший и красивый город.
– Да, – улыбнулся я. – Дядя тоже говорит, что это самый красивый город в Сибири. Там и река есть, называется Амур.
– Всё правильно Рыжиков, – кивнул учитель. – А скажи нам, пожалуйста, в честь кого этот город назвали?
– Не знаю, – я опустил голову.
– Ну вот, как нехорошо, – расстроился Дмитрий Михайлович. – Твой папа родом из Хабаровска, а ты не знаешь истории такого замечательного города. Ведь он назван в честь знаменитого землепроходца Ерофея Павловича Хабарова.
– А кто он такой? – удивились ребята.
– Этот атаман был предводителем небольшого войска казаков, – ответил Дмитрий Михайлович. – Вместе с воинами он шёл вдоль реки Амур и завоёвывал сибирские земли, присоединяя их к русскому царству. Говорят, что он был сильным и невероятно смелым человеком. Никого на свете не боялся! В его честь и было названо селение на берегу Амура – Хабаровка, которое позже стало большим городом Хабаровском.
– Я этого не знал, – признался я.
– Ребята, а какие ещё города, названные в честь великих людей России, вы знаете? – спросил учитель.
– Я знаю, – подняла руку Маша Сорокина. – Город, в котором родилась моя мама, называется Пугачёв. Там жил Емельян Пугачёв, тот самый, который бунт поднял.
– Верно, – сказал учитель. – Ещё?
– Я летом ездил к бабушке в город Чайковский, – встал со своего места Коля Акимушкин. – Там неподалёку родился Пётр Чайковский, композитор.
– Город Лермонтов!
– Город Менделеев!
– Город Чехов!
– Екатеринбург! – кричали ребята наперебой.
– А я был в городе Пушкине, – сказал Федька Сарделькин. – Раньше это место называлось Сарское Село.
Весь класс так и грохнул от смеха. Этот Сарделькин вечно буквы путает – просто ужас какой-то. Вместо «цапля» говорит «сапля». Вместо «цирк» – «сырк».
– Зря смеётесь, ребята, – строго сказал Дмитрий Михайлович. – Сарделькин совершенно прав. Царское Село раньше действительно называлось – Сарское Село.
– Не может быть! – удивился мой друг Вадик.
