Время от времени сидящая на диване кукла поднимает руку и делает лаконичное машущее движение в сторону панели, синхронно с этим движением меняется характер мерцания отсветов и общий уровень освещённости. Яркий стробоскоп клипа или размеренное перетекание бытовых дорам. Звука нет, остаётся лишь догадываться, что же там показывают. Сидящая на диване ни малейшим движением не показывает своей реакции на изображение. Просто размеренно «свайпает» каналы. Единственный звуковой фон в помещении представляет собой сочетание негромких промышленных звуков, характерных для высотного многоквартирника — шум воды в фановых трубах, натужный электрический звук лифта, хлопанье дверей.
В размеренный ритм этой растительной жизни вклинивается уже ясно различимый посторонний звук — пищит кодовый замок, дробно срабатывают электрические сервоприводы ригелей запоров — снаружи кто-то открывает входную дверь студии, причём делает это максимально свободно, он пришёл к себе домой. Кукла, поднявшая уже руку для очередного «свайпа», останавливает движение рукой в промежуточной фазе и вот так, с занесённой на полпути конечностью, поворачивает голову в профиль, глядя куда-то за край освещённой области. Никаких видимых эмоций она не проявляет до самого последнего момента, когда, увидев гостя, радостно, во всё лицо, принимается улыбаться.
Да, ей было страшно. Страшно, что госпожа не вернётся. Что оставит её там навсегда. Наедине с беззвучно скользящими мимо неё сюжетами дорам. Наедине с собой.
Это было самое страшное. Не темнота и тишина, но одиночество.
Теперь, столько миллионов секунд спустя, ей до сих пор казалось, что все эти голоса вокруг готовы в любой момент покинуть её, оставив её одну на огромном корабле.
Да, миллиарды логических вентилей её сознания умели бояться. Умели заранее тосковать по эфемерности неизбежного.
Из-за перегородки раздаётся чуть запыхавшийся требовательный женский голос:
— Пять шесть три?
Кукла, не меняя позы и выражения лийа, так радостно отвечает, тщательно модулируя слегка манерные интонации:
— Три три ноль, эксцессов и попыток проникновения не было.
Только теперь кукла поворачивается обратно к панели и заученным движением вновь «свайпает», оставаясь в таком положении и далее.
