Это — не просто хозяйственный деятель, выросший в бурные дни преобразований. Это — явление общественно-политической жизни. Несмотря на различные кадровые перестановки, он умело «держался на плаву» и при Хрущеве, и при Брежневе, и при Черненко… Он был «непотопляемым» в должности мэра Москвы.
Владимир Федорович Промыслов.
15(26).07.1908 — 22.05.1993.
На вершине московской власти с 11.03.1963 по 03.01.1986
Из всех председателей Исполкома Моссовета В.Ф. Промыслов проработал на этом посту дольше всех — более 23 лет.
Его избрали председателем Мосгорисполкома 11 марта 1963 года, когда безвременно ушел из жизни прежний председатель Исполкома Моссовета Николай Александрович Дыгай. Они хорошо знали друг друга и относились друг к другу с большим уважением. Рассказывают, что когда после своего избрания Владимир Федорович впервые вошел в кабинет председателя Мосгорисполкома, то долго не мог подойти к креслу, в котором еще совсем недавно сидел бывший председатель.
Он родился 15 июля 1908 года под Каширой, в селе Кабужское. В селе все жили небогато, поэтому селяне все чаще и чаще стали уходить в Москву на заработки. Кто устраивался там грузчиком, кто разносчиком, женщины становились прачками. Другие, завернув в тряпку свою старенькую пилу, отправлялись на «шабашку».
Сыновьям деда Василя повезло: их взяли в трактир. И сразу же как-то изменился дед: меньше стал разговаривать с деревенскими, даже жерди на своем огороде протянул — отгородился как бы от соседей. Летом он совсем удивил деревню, начав строить кирпичный дом. А что не строить? Сыновья деньгами снабжали.
Тогда-то Володя Промыслов и увидел первый раз, как кладут кирпичи и как строят дом. Стройка притянула, и он не отходил от нее. Как-то дед Василь сказал:
— Вместо того, чтобы глаза таращить, помог бы кирпичи подносить. Мзду получишь…
Володя не понял насчет мзды, но кирпичи подносить начал. Кто знает? Может быть, с этой кладки кирпичного дома и началось его увлечение строительным делом, что в общем-то потом во многом и определило его судьбу — он стал строителем, хотя что-то крестьянское всегда оставалось в нем, какие бы посты он потом не занимал; была в В.Ф. Промыслове эдакая крестьянская обстоятельность, неторопливость, крестьянский ум, что ли. Он сначала все десять раз прикинет, а потом уже скажет или сделает, за что и уважали его люди.
Через пять лет избрали в тресте председателем профсоюзной ячейки, приняли в партию. В 1930–1933 гг. продолжал работать в профсоюзе строителей, ЦК профсоюза. Окончил техникум при Московском инженерно-строительном институте и в 1930 году был направлен на Днепрогэсстрой прорабом. Работал на правом берегу Днепра и жил в поселке Кичхас. Перед войной работал в Москве в Главгидроэнергострое начальником планово-производственного отдела, был избран секретарем партийной ячейки главка, а в первые же годы войны его направили в Барнаул начальником строительства завода танковых двигателей.
Барнаул встретил жарой, пылью и неустроенностью. Не было никакой ясности, как, собственно, строить, пока не позвонил нарком.
— Через три дня нас ждет у себя «хозяин», — коротко произнес он. — Срочно вылетай в Москву.
Владимир Федорович откинулся на спинку стула: «Неужели «сам» вызывает?»
Первое, о чем спросил Сталин, когда они оказались у него в кабинете, это какова мощность Харьковского завода, который выпускал танковые дизеля.
— 80 дизелей в сутки, товарищ Сталин, — ответил ему нарком В.А. Малышев.
— Нам нужно, чтобы Барнаульский завод выпускал дизелей в три раза больше — 240–250 дизелей в сутки.
Сталин помолчал, а потом добавил:
— Вы поняли меня, товарищи?
Они, как по команде, закивали головами, а Вячеслав Александрович произнес по-военному:
— Так точно, товарищ Сталин!
Через несколько дней после возвращения В.Ф. Промыслова в Барнаул, как по мановению волшебной палочки, начали приходить для завода материалы, оборудование и все, что было необходимо для строительства. Завод строили и днем, и ночью. Владимиру Федоровичу это напоминало работу на Днепрогесе, когда сводки о ходе строительства направлялись в Москву каждый день и каждый день из Москвы приходили указания и распоряжения.
Однако завод пустили без В.Ф. Промыслова. Его опять перевели на работу в Москву, где с должности министра строительства РСФСР он пришел в Моссовет.