Теперь Варлена оставалась где-то позади, в его прошлой жизни. И с каждым прожитым днем она будет отдаляться от него все дальше, пока не скроется за горизонтом, пока щемящая боль не перейдет в грусть. Но прежняя девушка навсегда останется в его душе самым светлым воспоминанием. Вот только понять это ей не суждено.
– Тебя никто не выгоняет, ты прописан здесь, можешь оставаться в квартире и дальше.
– Как ты представляешь это – проживать с человеком, который стал для тебя совершенно чужим? У нас не возникнет даже общих тем для разговора. О чем же нам еще разговаривать? Все, я пойду, спокойной ночи, – прикрыл Иван дверь.
Прошел в кухню. Под полотенцем на столе лежали нарезанные куски хлеба. Съел один, утолив неожиданно проснувшейся голод, и нервными, судорожными глотками выпил прямо из-под крана стылой воды. Разувшись, лег поверх одеяла, в полной мере ощутив настоянную прохладу простыни.
Не спалось, хоть ты тресни! Какой-то час назад вроде бы валился от усталости, а тут как пришел домой, так сон будто бы рукой сняло. А ведь было время, когда Варлена без него и шага не могла ступить. Шла за ним, как ветхая лодчонка в кильватере ледохода. Куда же все это подевалось? Как же так получилось, что недосмотрел за ней?
Неожиданно дверь приоткрылась и, шагнув из черного проема, с одеялом, накинутым поверх плеч, перед ним предстала обнаженная Варлена. Приблизилась вплотную и, дохнув в лицо жаром, спросила:
– Неужели ты откажешь женщине?
Никогда прежде Варлена не говорила таких слов. От сказанного сделалось неловко, но и оттолкнуть некогда любимую женщину у него не хватало сил. В душе ничего: лишь холод и мрак.
– Ложись, – потеснился Максимов.
Варлена вытянулась во всю длину и тотчас обожгла кожу прохладной наготой. Родная. Близкая. И в то же время невероятно далекая. Как же так получилось, что они стали чужими, что же они наделали?
Красивое стройное тело жены Иван знал до самого малейшего изгиба. Желание, которое, казалось бы, в нем прочно угасло вместе со смертельной усталостью, вдруг пробудилось, и он нежно притянул к себе любимую женщину, ощущая на своем лице ее горячее дыхание…
Жена не ушла, так и проспала рядышком, и ее узкая ладошка, лежавшая на его плече, привносила покой. Вот так и лежал бы с Варленой рядышком целую вечность. Опасался даже пошевелиться, чтобы ненароком ее не разбудить.
Варлена пробудилась сама. Соскользнула с края раскладушки изящной ящеркой. В темноте он различал контуры ее красивого тела. Увидев, что муж не спит, проговорила:
– Утром я всегда так плохо выгляжу.
– Ты в любое время выглядишь великолепно.
Помолчали глубокомысленно и отвели глаза друг от друга.
– Ваня, даже не знаю, что на меня нашло вчера вечером… Давай будем считать, что ничего между нами не произошло.
– Как скажешь, – усмехнувшись, ответил Иван. – Считай, что я забыл.
– Сейчас я как-то по-другому смотрю на свою слабость. Мне неловко. Между нами ничего не может быть общего. Мы разные люди. Это была моя ошибка.
– Ты предлагаешь жить нам как соседи?
– Да. Но только очень добрые.
Полный паралич мыслей! Даже непонятно, что и ответить. Как же неожиданно переменилась его жизнь! В какой именно момент произошло это превращение, Иван понять не мог. Совсем недавно у него была его любимая женщина, и вот теперь ее не стало. Она рядом, но как бы и не существует. Вместо нее чужая и незнакомая, облаченная в образ той, которая ему была беззаветно предана и была ему невероятно дорога. Иван понимал, что рушится тот последний мостик, что еще совсем недавно связывал две израненные души.
А ведь какой-то месяц назад к привязанности Варлены он относился со спокойной самоуверенностью, в силу мужского самомнения считая, что так оно и будет всегда. А вот и нет! Время меняется, а вместе с ним они сами подвержены изменениям. И вдруг сейчас, глядя на ее обнаженную фигуру, прикрытую сумраком, Максимов с болезненной отчетливостью осознал, что прошлого не вернуть. Оно исчезло. Умерло. Растворилось во вселенной, как и та девочка, которую он когда-то повстречал.
Возникшая пауза разделила их словно глубокая непреодолимая межа. Спокойным холодным голосом, от которого сворачивается кровь в жилах, Иван согласился:
– Хорошо. Давай останемся добрыми соседями. Может, даже будем иногда заходить друг к другу в гости.
Приостановившись у двери, Варлена сказала:
– Меня это вполне устраивает.
В этот раз закрывающаяся дверь хлопнула сильнее обычного.
Прозвеневший телефонный звонок заставил невольно вздрогнуть, не о том сейчас думалось. Подняв трубку, Максимов нарочито нейтральным голосом произнес:
– Слушаю.
– Это вас Вера Худякова беспокоит.
– Какая еще Вера Худякова? – напряг память Иван Максимов.
– Из Первой градской больницы, вы приходили поговорить с больным Лысачевым.
– Та-ак, он еще что-то сказал?
– Он умер, – негромко объявила доктор.
– Как же так? – вырвался отчаянный возглас.
– Это все, что вы хотели бы сказать? – язвительно произнесла женщина. По интонации голоса чувствовалось, что она хочет добавить еще что-то, но неожиданно раздались короткие гудки.
