Если хорошо выдерживать паузы, то при упоминании оловянного блюда внимательные слушатели начинают напряженно хмуриться — не очень-то вяжется это с бытом русского крестьянина! При упоминании Библии число хмурящихся возрастает — ведь абсолютное большинство русских крестьян было неграмотно, откуда же Библия в крестьянском доме? Но те слушатели, которые разбираются в биологии, начали хмуриться с самого начала: и купальская ночь (6 июля), и уж тем более летнее солнцестояние — рановато для собирания спор папоротника в наших краях.
Все так. Эти три факта никак не соответствуют Руси. И?
И вот тут самые сообразительные говорят, что это — немецкие поверья. Климат там теплее, так что споры к Ивановой ночи уже образуются, оловянные блюда у немцев в быту использовались, а Реформация и книгопечатание привели к тому, что у зажиточных крестьян Библия дома была.
Итак, это немецкое поверье. Что же делал немецкий крестьянин, добыв споры? Он клал их под пятку и ожидал, что они ему дадут невидимость.
Но что такое невидимость для крестьянина? Это ситуация, когда человек, которому ты не хочешь попадаться на глаза, тебя в упор не замечает. Как этого достичь (если у вас нет оловянного блюда и протестантской Библии века этак семнадцатого)? — смотреть в сторону, расслабиться… спросите у любого психолога, и он вам расскажет реальные случаи, как можно ехать в одном лифте с человеком и быть не замеченным. Что же будет делать наш крестьянин, положив споры в обувь? Он будет уверен в их магической силе, от этого расслабится и далее вполне может интуитивно действовать так, что его и в самом деле не будут замечать. Вуаля, магический эффект достигнут!
Другое волшебное свойство папоротника, очень важное для европейской культуры, — это способность вызывать дождь. Когда король Британии Карл I (тот самый, которому потом отрубили голову) объезжал страну, то его приближенный направил верховному судье одного из графств письмо с требованием, чтобы крестьяне перед приездом его величества ни в коем случае не срезали и не жгли папоротник, дабы не испортилась погода. При этом считалось, что если развесить папоротник по дому, то это убережет от удара молнии.
Меня часто спрашивают, верю ли я в те приметы, о которых рассказываю. Вообще-то нет, но в частности… если мне надо подрезать папоротники в моей домашней оранжерее, то я это делаю, как правило, на следующий день после экскурсии в ботсаду и никогда, ни в коем случае не перед ней! А то мало ли…