В любом случае, никаких замечаний они мне не делают. Я вижу, что они удивлены и встревожены, но они не пытаются прочистить мне мозги и ни в чем меня не упрекают.
Это я сама себя упрекаю.
Я люблю его, он любит меня, и этого должно быть достаточно, но я знаю, что этого недостаточно. С тех пор как я его встретила, с тех пор как начала проводить с ним все ночи и почти все дни, я почувствовала, что начала меняться, что изменилась. Я чувствую себя более свободной, более сильной, более решительной. Я стала острее ощущать радость жизни и стала более открытой. Я уже не так боюсь хотеть: он всегда спрашивает, чего я хочу, и никогда не смеется и не издевается надо мной, когда я отвечаю, чего хочу.
Я больше не чувствую себя одинокой. Очень боюсь остаться одной потом, когда ему надоем. Я знаю, он говорит, что любит меня, но именно это человек чувствует, когда безумно влюблен. Потом это проходит. Рано или поздно. Я была влюблена в своего мужа, когда с ним познакомилась.
Наверное.
Я уже не помню. Забыла. Это было безумное время. И потом, я теряю голову. Я всегда думала, что это неправильно, что не нужно полностью отдаваться чувствам, ощущениям… безумствам. Но это он. Он сводит меня с ума.
Мне нужно с кем-нибудь поговорить. Поговорить не об этом, ведь это никого не касается, это моя жизнь, и я делаю что хочу, сама отвечаю за свои поступки. Мои дети выросли, у них своя жизнь, на каком основании меня можно осуждать?
Прежде репутацию женщин разрушали и за меньшие прегрешения. Тех, кого считали истеричками, отправляли в лечебницы для душевнобольных. Такая сумасшедшая, как я, всегда будет наталкиваться на осуждение.
Перестаньте на меня так смотреть.
Я пришла не для того, чтобы рассказать вам всю свою жизнь, а только самое главное.
— У меня двое сыновей (два красивых чудовища, которых я люблю и которых мне порой хочется убить), двадцати и двадцати двух лет, но у моего друга (любовника, моего любимого, моего дьявола, кавалера, героя, поэта, атлета, как же я люблю ощущать его руки на своем теле) детей нет. Менопауза у меня еще не наступила, месячные регулярные (я занимаюсь с ним любовью каждый день, по три раза в день, независимо от того, идут у меня месячные или нет, и когда идут, это его не пугает, а меня тем более), мне бы хотелось знать, способна ли я еще (это простой вопрос, поэтому я хотела бы получить простой ответ. Вы врачи, вы можете мне его дать. Я пока не знаю, хочу ли я забеременеть, я просто хочу знать, могу ли я. Я хочу знать, является ли женщина, в которую влюблен любовник, еще женщиной, женщиной, которую он может наполнить любовью и ребенком, или это всего лишь иллюзия, мираж. Я хочу знать, не ошибается ли он, не рискует ли понять однажды, днем или ночью, что я не та, за которую он меня принимает. Что я… слишком стара, почти мертва, чтобы забеременеть.
— Раз менопауза не наступила, вы можете забеременеть. Разумеется, ваша фертильность гораздо ниже, чем десять лет назад (где я была десять лет назад, что я делала десять лет назад? Я жила, потонув в условностях, в удушающем браке, в доме, от которого меня тошнило, с мальчишками, которые то никуда меня не отпускали, то отталкивали меня. Мне говорили: «Это нормально, это пройдет», и сегодня мне говорят: «Это безумие, это пройдет» — пойди тут разберись, что к чему!). Следовательно, это возможно (что попытки будут тщетными).
— Да, знаю. Мои яйцеклетки постарели (кожа увядает, как бы я ее ни смазывала; я вижу морщины; я не хочу, чтобы он видел меня по вечерам; готовясь лечь в постель, я гашу свет, и лишь потом надеваю пеньюар и прижимаюсь к нему, своей увядшей кожей к его коже, а утром я встаю раньше, и даже если он прижимается ко мне в душе, я надеюсь, что он ничего не увидит сквозь густой пар. Выйдя из ванной, я сразу заворачиваюсь в полотенце, я не хочу, чтобы он заметил, до какой степени я отвратительна, помята, некрасива). Нужно ли мне пройти осмотр, чтобы узнать, способна ли я родить? Нужно ли принимать какие-нибудь таблетки?
— Об этом не может быть и речи…
(Зачем она на меня так кидается? Думаете, мне легко сидеть вот так, перед вами двумя? Вами, мсье, которому, должно быть, столько же лет, сколько моему мужу; и вами, мадемуазель, которая так красива и которой столько лет, сколько женщинам, которых мой любовник мог бы, вернее, должен был бы… в принципе, если бы не сошел с ума или если бы просто все понимал…)
