Лена регулярно принимает контрастный душ, делает гимнастику шеи по Шишонину и – на всякий пожарный случай – упражнения Кегеля от недержания мочи. По графику сдаёт в поликлинике анализы и мужественно проходит не всегда приятные обследования. Надо очень себя любить или находить организацию и порядок выше удовольствия. Мне не свойственно ни то, ни другое, достаточно, проснувшись, почувствовать, что где-то болит, значит впереди, по крайней мере, ещё один день.
Позавтракала сырниками, которые приготовила моя старательная девочка. Как она умудряется делать их идеально круглыми и совершенно одинаковыми по размеру? А главное – зачем? Ищет гармонию? Значит, человек творческий. Но не состоялась, а жаль. Ищу в сушилке место для чистой тарелки – маленькие должны стоять рядом с маленькими, впереди больших, иначе девочка станет ворчать. Когда случается семейная трапеза, посуду моет муж дочери. Они совершенно разные, наверно поэтому живут в согласии, каждый в собственном мире. Лена гуманитарий, историк, Толик – технарь, подполковник федеральной службы связи, историей не интересуется, литературой тем более. Не понимаю – на какие темы они говорили, когда познакомились?
Свои пристрастия парочка держит при себе. Я не знаю, где они веселятся, с кем общаются, кто их друзья – меня не знакомят, к себе в дом, купленный на мои деньги, не приглашают, по праздникам являются сами, обвешанные дорогими подарками и готовой домашней едой. Мои пироги вызывают у них лёгкую усмешку.
Толик добрый, вежливый, уступчивый, дочь – только что не ездит на нём верхом. Она хочет, чтобы муж понимал жизнь, как она. Орудуя опытом человечества, словно дубинкой, пытается его окультурить, даёт указания, которые тот покорно выслушивает, но вряд ли им следует. Придя с работы, до полуночи по-детски увлечённо играет в компьютерные игры, по выходным что-нибудь мастерит или чинит, превращая тесную двухкомнатную хрущёвку в удобное многофункциональное пространство – у него золотые руки и крепкая физика тела.
Зять не просто терпит Лену, он её обожает. До сих пор, если предоставляется случай обнять, хотя бы мимоходом погладить ниже спины, глаза его туманятся, а губы растягиваются в блаженстве. Он, как кролик, всегда её хочет, чёрт возьми! Везёт же некоторым. Меня муж ласкал только в постели, красиво, спокойно, даже задумчиво, а я считала, любить надо неуправляемо, с криками и слезами, взахлёб. Как в кино, где судорожно друг друга раздевают, бросая вещи на пол, потом сами падают мимо дивана, в безумии поедая лица распяленными ртами. Неэстетично, но темпераментно.
К сожалению, здравые мысли имеют привычку приходить, словно старые пассажирские поезда – с большим запозданием. Когда уже ничего нельзя исправить, я поняла, что мой муж как человек, обречённый на творчество, может быть странным и нелогичным с обывательской точки зрения, ещё чаще – неудобным. Явленный свыше дар меняет сознание, мир в глазах творцов выглядит иначе, а в окружающем пространстве постоянно присутствует навязчивый зов к свершению. И ещё этот сводящий с ума стресс при каждом публичном выражении своей сути. Таланты – они другие, к ним надо приспособиться. У меня получалось средне.
– Поела? – строго спросила дочь, вернувшись с прогулки.
– Да, спасибо, очень вкусно.
– Опять под столом крошки.
– Неужели? Вроде бы ничего не падало. Ну, извини.
Дочь включила пылесос, а я вспоминаю, как ругала мужа, который после болезни тоже ел неаккуратно. Он даже не возражал. Теперь стало интересно:
а что думал? Если вернуть то время и присобачить к нему мою нажитую мудрость, целовала бы мужу ноги и вытирала волосами. Но кому легче оттого, что я знаю истинную цену себе? Все мы сильны задним умом. В человеке хватает дерьма. Правда, до этого понимания многие не доживают и ещё мнят, что судьба им чего-то не додала.
Проглотите своё тщеславие и насытьтесь!