Она прошла по короткому коридору в заднюю комнату трейлера, едва осознавая, что ее руки дрожат, гремя тарелками, балансирующими на подносе.
Когда-то Бет нравилось быть любимицей матери. Но с годами ее чувства испортились. Отец утверждал, что Бет была точной копией матери, когда та была моложе, и этот факт глубоко ее беспокоил. Что, если она унаследовала какое-то проклятие Чужаков? Что, если именно поэтому она так несчастна, живя здесь, среди избранных Богом?
Она покачала головой, отгоняя густые, как паутина, сомнения и страхи, поселившиеся в её голове.
Кори не сможет разбить ей сердце, как отец разбил мамино. Она поклялась себе, что никогда не позволит себе полюбить его настолько сильно, что эта любовь ее уничтожит.
Но она любила свою семью.
Даже в самые эгоистичные моменты ее любовь к Мэри, Фейт, Иезекиилю и Сэму оставалась как внутренний океан с приливами и отливами… Всегда. Да и как могло быть иначе? Она помнила детей еще совсем маленькими, когда они бродили по трейлеру, как неуклюжие шмели. Она слышала, как они произносили свои первые слова.
Но любовь на земле Пророка была коварной и нестабильной, как динамит.
У двери матери Бет глубоко вздохнула и постучала.
Хриплый шепот:
— Бет? Это ты?
Бет оглянулась назад и ее глаза встретились с глазами Агнес. Она ненавидела сочувствие сестры — то, как та кивала, приободряя ее. Ненавидела и нуждалась в этой поддержке, потому что Бет любила Агнес как иссушенная земля, жаждущая дождя. Ее первым словом тоже было Агги.
— Да, мама. Это я.
Бет проплыла сквозь тени к постели матери, ее глаза медленно привыкали к темноте. В комнате было всего два предмета мебели: тумбочка с телефоном — на всякий случай и для отца — и комод с проигрывателем Чужаков. На проигрывателе всегда крутилась «О, Благодать». Ее мать принесла другие пластинки, но отец разбил их о колено, когда Бет было пять лет, потому что их тексты были мирскими.
Ее мать хранила обломки этих дорожек, и проигрыватель балансировал на их острых, похожих на кинжалы останках. Глядя на них, Бет всегда вздрагивала, потому что они выглядели обвинительно.
И горестно.
Подтянувшись, мать села в постели и пригладила свои спутанные, немытые волосы. Бет поморщилась, видя отражение своих собственных, блестящих локонов в настолько запущенном состоянии.
— Знаешь, когда-то я была такой же хорошенькой, как ты, — фыркнула мать, раздраженная голодом. — У меня были самые прекрасные волосы…
У Бет защемило в груди.
Когда-то мама рассказывала истории об Извне.
От нее Бет услышала о чудесах, о которых другие не могли и мечтать: о парках развлечений и торговых центрах с кинотеатрами. Она узнала о телепроповедниках и мыльных операх, об общеобразовательных школах и моногамии. Она даже узнала о других верованиях, которые перепробовала ее мать, прежде чем осесть в Ред-Крике — о мунитах и кришнаитах.
В те дни было меньше историй и больше опасностей. Она должна была быть осторожной. Язык матери, как и ее, мог резать, будто колючая проволока.
— Макароны с сыром.
Мать уставилась на еду пустыми глазами.
Бет отчаянно желала снова очутиться в каньоне. Почувствовать теплое прикосновение Кори и ветер в волосах. Снова почувствовать жизнь.
Войти и выйти. Не стоит задерживаться.
Рука матери вырвалась из темноты, схватив ее за запястье с неожиданной силой.
— Мама! — охнула она.
— Пришло время покинуть это место, дочка. Тебе пора бежать.
У Бет перехватило дыхание от испуга и неожиданности.
— Скоро они захотят тебя выдать замуж. Вероятно, патриарх уже положил на тебя глаз. Не обманывай себя, что это будет какой-нибудь симпатичный парень, которого ты сможешь полюбить — молодым никогда не достаются привлекательные девушки, а если и повезет, то такие парни быстро черствеют. Как твой отец. — Мать стиснула потрескавшиеся губы и принялась их кусать, пока те не закровили.
— Извне намного лучше и безопаснее. Все, чему учил вас Пророк — ложь.
Бет не могла вспомнить, когда в последний раз она слышала от матери так много связных предложений. Так много запретных слов. Пророк бы сказал, что она была змием, шипящим на ей ухо. Пророк бы назвал ее мать демоном.
А Агнес — та бы сказала ей, чтобы она защищалась от этой духовной угрозы молитвой. Но внезапно Бет не смогла вспомнить ни одного стиха или псалма.
Ее мысли метались и путались, и она попыталась отстраниться.
Мать впилась ногтями в кожу на ее запястье.
— Если достанешь немного денег, сможешь поселиться в мотеле в Холдене. Одном из тех, где есть маленькие бассейны. Оставайся там, пока не найдешь работу.
Она отпустила ее руку и Бет попятилась назад.
