И ведь согласитесь, что Зельман Шмульевич Щерцовский реально вошёл в историю благодаря своему ученику – Герою России Алексею Михайловичу Козлову. Как мы не раз повторили, всякий, кто пишет о судьбе этого разведчика, не может обойти вниманием его уникального, удивительного педагога – уникального не только по своим прекрасным знаниям, но и потому, что этот польский еврей, бежавший от немцев и чудом, в общем-то, избежавший нацистских лагерей, газовой камеры или крематория, сумел убедить мальчишек, солдатских сыновей из дремучей Вологды, что он преподаёт им язык не Гитлера и Геббельса, но Шиллера и Гёте, Тельмана и даже Отто Юльевича Шмидта. И это, как мы знаем, особенно поразило Алексея, взявшего себе для нелегальной работы имя легендарного советского полярника, Героя Советского Союза… Кто бы «там» догадался!
Не нужно обижаться относительно «дремучей Вологды»: подавляющее большинство советских людей знало, что это «город, где резной палисад», и ещё то, что «Вологда – это вона где!». Ну, и всё.
Зато благодаря Щерцовскому мальчик из Вологды, с фанерным сундучком в руках, сумел «покорить Москву». А далее – по тексту нашей книги.
В общем, вне всякого сомнения: та встреча в 2001 году относится к счастливейшим событиям в жизни как Зельмана Шмульевича, так и Алексея Михайловича, который, как известно, был человеком очень благодарным и умел помнить добро. А потом вдруг к Козлову пришла не только известность, но даже и слава. Именно – «вдруг», о чём и рассказывает Виктор Николаевич: «2005 год. У меня в музее были съёмки Алексея Михайловича. Снимали его сзади, соответствующим образом выставляли свет – так, что один только контур его был, и он давал интервью, стоя спиной, да ещё и с изменённым голосом… Всё это так красочно выглядело! А всего через два дня вдруг вышла большая статья, где о нём всё совершенно чётко и подробно было написано. Вся базовая информация! И это было достаточно смешно».
В общем, как говорится, «в одно прекрасное утро он проснулся знаменитым», что, в общем-то, не характерно для человека его профессии. Хотя в наше время, когда изменились многие понятия (помним, как Вадим Алексеевич Кирпиченко как-то фыркнул в разговоре с нами: «“Известный разведчик”! Это же надо придумать…»), таковых оказалось, ну… по крайней мере, несколько, и первым из всех, так получилось, стал Геворк Андреевич Вартанян. Его интервью появлялись в центральной печати, его показывали по различным каналам телевидения. После выхода в свет книги «Вымысел исключён» прославился Юрий Иванович Дроздов. Несколько позже был рассекречен Герой Российской Федерации Алексей Николаевич Ботян.
Однако даже среди них Алексей Михайлович опять-таки оказался, скажем так, на особенном положении. Только про него одного при его жизни был написан роман и снят художественный фильм.
(Да, Ботяну также посчастливилось прочитать нашу книгу о самом себе – «Подлинная история “Майора Вихря”», но вышла она в документальной серии издательства «Молодая гвардия» «Дело №…». Это не художественное, а строго документальное произведение, к тому же, в основном, посвящённое событиям Великой Отечественной войны. Почему именно «посчастливилось»? В том числе и потому, что 10 февраля 2017 года, в день векового юбилея Алексея Николаевича, директор Службы внешней разведки России Сергей Евгеньевич Нарышкин подарил Ботяну уникальное – тиражом в несколько экземпляров – роскошное по своему качеству переиздание этой книги. Разве это не счастье?)
Что ж, это совсем не удивительно: ведь в жизни вся романтика профессии разведчика, если, разумеется, он работает успешно, остаётся как бы «за кадром», она самым тщательным образом скрыта от всех посторонних. Нелегал ничем, абсолютно ничем не должен отличаться от окружающих его законопослушных граждан той страны, в которой он пребывает. Его основное и единственное оружие – собственный интеллект (напомним, что слово
Так что про того же Вартаняна остросюжетный приключенческий роман вряд ли напишешь, и захватывающего боевика, такого, чтобы зрителя это увлекло и он безотрывно смотрел фильм, уж точно не снимешь. Конечно, когда-нибудь потом, когда будут рассекречены все материалы и появится возможность показать всю тайную жизнь разведчика, может получиться совершенно захватывающая книга – но для такой книги нужна подлинная информация, нужно знать, с какими людьми и в каких отношениях он состоял. Известно, к примеру, что Геворку Андреевичу предоставлял свой самолёт не то директор ЦРУ, не то генсек НАТО, однако мы не будем делать выводов, что тот или другой были у него «на связи»… Хотя как знать?