Как и множество раз до этого, в преддверии боя Али беспощадно критиковал Фрейзера, подвергая сомнению его интеллект, его мужественность и его цвет кожи. Али размахивал маленькой резиновой обезьяной, которую назвал Гориллой-Фрейзером, притворяясь, будто это его оппонент в костюме обезьяны. Он окрестил их бой «Триллером в Маниле» и без устали выдавал плоские рифмы о горилле. «Мало того, что он урод, каких еще поискать, так воняет так сильно, что вы можете почувствовать это с другого конца света! – Али зажал нос. – Что подумают люди в Маниле? Горилла не может стать чемпионом. Из-за него все подумают, что черные братья – животные. Высокомерные. Глупые. Уродливые. Если он снова станет чемпионом, весь мир будет смеяться над нами». Он низко наклонился, опустив кисти рук до уровня колен, и начал прыгать вокруг, фыркая, как обезьяна. В какой-то момент Али нацелил незаряженный пистолет на Фрейзера и несколько раз нажал на курок. Фрейзер утверждал, что оружие было настоящим. «Я знаю достаточно об оружии, чтобы быть уверенным», – сказал он. Однако Али заверил, что пистолет был игрушечным.
Фрейзер возненавидел Али за такое возмутительное обращение. Раны, нанесенные Али, были слишком глубоки, и эту боль Фрейзер пронес через всю свою жизнь. «Я вырву его гнилое сердце из груди и сожру его, – сказал Джо своему тренеру Эдди Футчу. – Я не шучу. Это будет конец либо для него, либо для меня».
Али было наплевать. Он использовал все те же приемы, которые применял против Джорджа Формана перед самым масштабным боем в своей жизни: импровизировал, рассчитывал на свои хорошие инстинкты, внешность и удачу. Был ли смысл злить Фрейзера? Возможно да, возможно нет. Какая разница? В любом случае, бокс и не должен быть вежливым. У Али и Фрейзера на кону стояло нечто большее, чем звание чемпиона мира в тяжелом весе. Им предстоял свой собственный чемпионат, в котором раз и навсегда решится вопрос: кто из них был лучшим бойцом.
Солнце безжалостно палило, стояли невыносимые влажность и жара. Такой была погода в долгожданный день боя, 1 октября 1975 года. Арена «Аранета Колизей» в Маниле была оборудована системой кондиционирования воздуха, но ее катастрофически не хватало. Даже в 10 часов утра, когда толпа из 28 000 человек до краев заполнила арену, все чувствовали изнуряющую жару. В Соединенных Штатах и Канаде бой транслировали по частным каналам на 350 стадионах и в кинотеатрах. Подавляющее большинство поклонников бокса, как и всегда, слушали трансляцию по радио. Но этот бой предлагал новую опцию, правда лишь для 100 000 клиентов новой кабельной и спутниковой сети «Home Box Office» (HBO). В день боя HBO стала первой сетью, которая транслировала событие по всей стране посредством спутниковой связи. Чтобы обеспечить трансляцию, передатчик на Филиппинах с помощью спутника передавал сигнал через Тихий океан на станцию в Джеймсбурге, штат Калифорния. Станция в Джеймсбурге передавала сигнал по наземным линиям Американской телефонно-телеграфной компании в телефонный коммутационный центр на Манхэттене, где сигнал был перенаправлен в студию HBO на 23-й улице, а затем ретранслирован спутником в Вэлли-Фордж, Пенсильвания, а оттуда – на станцию в Форт-Пирс, штат Флорида, и по линии СВЧ-связи доставлялся кабельным провайдерам. Появление Али и Фрейзера в прямом эфире в домах абонентов HBO открыло новую эру телевидения. Внезапно операторам кабельного телевидения стало намного проще и намного дешевле охватить большую аудиторию с помощью трансляций и оригинальных программ.
На Али были белые атласные шорты, на Фрейзере – шорты из синей джинсовой ткани. Оба боксера находились в отличной форме. Но стояла такая удушающая жара, что было невозможно предсказать, кто окажется выносливее, если бой затянется дольше, чем на несколько раундов.
Прозвенел гонг, и они встретились на ринге в третий раз за последние четыре с половиной года.
Али двинулся к центру ринга с поднятыми к лицу руками, демонстрируя классический бокс, которым он брезговал большую часть своей карьеры, но это не продлилось долго. Он нанес пять левых джебов, прежде чем ударить правой. Примерно через тридцать секунд он перестал двигаться по рингу, опустил руки и начал бомбардировать Фрейзера мощными хуками, целясь в голову. Фрейзер вилял из стороны в сторону и рвался сократить дистанцию, но Али уходил от опасности. Он не пытался «отплясать» прочь. Он вообще не танцевал. Но в первых раундах ему удалось задать темп всего боя. Али вытянул левую руку, воспользовавшись своим преимуществом в дальности удара, чтобы удержать Фрейзера на расстоянии, а затем ударил правым перекрестным ударом, когда Джо попытался атаковать левой. В первых двух раундах Али наносил гораздо больше ударов, чем Фрейзер, и многие из них достигали своей цели – сокрушительные, мощные, грохочущие. Лицо Али исказилось в насмешливой гримасе, ноги твердо стояли на земле, корпус закручен в штопоре, чтобы передать ударам максимальную силу. Али добивался нокаута. Он хотел закончить бой прежде, чем Фрейзер или жара прикончат его самого.
