– Нет, я живу не очень бурной жизнью. Я счастлив, когда могу работать спокойно, читать. Я люблю одиночество. Книги о путешествиях – это повествование о встречах с людьми. Когда я путешествую, мне любопытно, но я думаю: как хорошо дома. Когда я слишком долго нахожусь дома, то думаю: как хорошо путешествовать. Это странность моего характера.

– Но ещё один писатель-путешественник, Брюс Чатвин, которого ты почитаешь и с которым дружил до его трагической смерти, полагал, что страсть к путешествиям заложена в человеке с рождения?

– Красивая идея. Но не до конца правдива. Правда – это то, что я только что сказал. Так я думаю.

P.S. Поставив это эссе, опубликованное в «Панораме» 90-х годов, не могу умолчать и не сказать прямо тут о последней книге Колина Туброна «Река Амур: между Россией и Китаем» (2021 г.). Это путешествие он предпринял в свои 80 лет, опять в одиночестве, преодолел три тысячи миль и, по мнению критики, написал современный шедевр, который закрепил за ним статус одного из величайших писателей-путешественников нашего времени. Так пишет критик в «Дейли Телеграф».

<p>2. «Папины» дочки</p>

В шестидесятые годы жители Белгрэвиа, респектабельного района Лондона, нередко могли видеть пожилую женщину, по утрам бродившую вокруг одного из пабов. В ранний час она уже была в сильном подпитии. Но люди относились к ней с терпимостью, сочувствием и, быть может, с пониманием. Во всяком случае, никто не решался обижать её, высмеивать, обличать. Никому из журналистов того времени не приходило в голову попросить интервью у дочери Уинстона Черчилля (а это была она), заснять её в таком состоянии на плёнку…

Но времена меняются, как и нравы прессы. Иностранные журналисты, работавшие в Москве начала 90-х, с удовольствием посещали квартиру дочери Леонида Брежнева. У неё брали интервью. Беседы с ней и фотографии охотно публиковали лондонские газеты и журналы. Не остались в стороне и телевизионщики. Благодаря им англичане посмотрели по программе ITV часовой фильм под названием «Дочь Брежнева». С экрана телевизора неслась грязная брань похотливой, потрёпанной, растолстевшей алкоголички. С точки зрения врача-психиатра это был ярко выраженный синдром алкоголизма с симптомами похмелья и алкогольной гиперемией. Один из рецензентов фильма верно подметил доминирующую черту характера героини фильма: если за неё правильно взяться, она согласится сделать практически всё, что угодно. И Галина в фильме о себе делает всё: отчаянно матерится, поёт, танцует, смеётся, рыдает, торгуется на базаре, наряжается в старые шляпки и вызывающе яркие, откровенные платья, демонстрирует танец живота в гостиной, снимается в пенящейся ванной… В конце концов с бокалом её любимого напитка, шампанского, плюхаясь на диван, она сама объявляет «номера», слушает музыку. И зритель тоже слушает её любимый куплет – Ах, какие ножки, /До чего хороши, /Не пугайся, крошка, /Телефон запиши…

На следующий день в солидной английской газете, поместившей рецензию явного скептика на фильм о Галине Брежневой, я прочитал: «Бесстыдство, пожалуй, одно из самых приятных её качеств». И всё же, надо ли обличать принцессу распавшейся советской империи, как назвали Галину английские журналисты? И почему принцесса приняла предложение телекомпании ITV на натурные съёмки в фильме? Может быть, это был единственный шанс, когда могла осуществиться её давняя мечта стать актрисой в цирке? А может быть, из-за денег – в фильме Галина утверждает, что «второй такой честной нет на всём свете, потому я осталась нищей!» Впрочем, ругаясь и икая, Галина подтверждала, что с ней скучно не бывало или бывало редко.

Перейти на страницу:

Похожие книги