– Нет, я живу не очень бурной жизнью. Я счастлив, когда могу работать спокойно, читать. Я люблю одиночество. Книги о путешествиях – это повествование о встречах с людьми. Когда я путешествую, мне любопытно, но я думаю: как хорошо дома. Когда я слишком долго нахожусь дома, то думаю: как хорошо путешествовать. Это странность моего характера.
– Но ещё один писатель-путешественник, Брюс Чатвин, которого ты почитаешь и с которым дружил до его трагической смерти, полагал, что страсть к путешествиям заложена в человеке с рождения?
– Красивая идея. Но не до конца правдива. Правда – это то, что я только что сказал. Так я думаю.
2. «Папины» дочки
В шестидесятые годы жители Белгрэвиа, респектабельного района Лондона, нередко могли видеть пожилую женщину, по утрам бродившую вокруг одного из пабов. В ранний час она уже была в сильном подпитии. Но люди относились к ней с терпимостью, сочувствием и, быть может, с пониманием. Во всяком случае, никто не решался обижать её, высмеивать, обличать. Никому из журналистов того времени не приходило в голову попросить интервью у дочери Уинстона Черчилля (а это была она), заснять её в таком состоянии на плёнку…
Но времена меняются, как и нравы прессы. Иностранные журналисты, работавшие в Москве начала 90-х, с удовольствием посещали квартиру дочери Леонида Брежнева. У неё брали интервью. Беседы с ней и фотографии охотно публиковали лондонские газеты и журналы. Не остались в стороне и телевизионщики. Благодаря им англичане посмотрели по программе ITV часовой фильм под названием «Дочь Брежнева». С экрана телевизора неслась грязная брань похотливой, потрёпанной, растолстевшей алкоголички. С точки зрения врача-психиатра это был ярко выраженный синдром алкоголизма с симптомами похмелья и алкогольной гиперемией. Один из рецензентов фильма верно подметил доминирующую черту характера героини фильма: если за неё правильно взяться, она согласится сделать практически всё, что угодно. И Галина в фильме о себе делает всё: отчаянно матерится, поёт, танцует, смеётся, рыдает, торгуется на базаре, наряжается в старые шляпки и вызывающе яркие, откровенные платья, демонстрирует танец живота в гостиной, снимается в пенящейся ванной… В конце концов с бокалом её любимого напитка, шампанского, плюхаясь на диван, она сама объявляет «номера», слушает музыку. И зритель тоже слушает её любимый куплет –
На следующий день в солидной английской газете, поместившей рецензию явного скептика на фильм о Галине Брежневой, я прочитал: «Бесстыдство, пожалуй, одно из самых приятных её качеств». И всё же, надо ли обличать