Однажды днем в лагере палестинских беженцев Дхейше к югу от Вифлеема Бассам смотрел, как четверо мальчишек в белых штанах и футболках тащат матрас вдоль низеньких домиков. Они неслышно передвигались по узким улочкам, положив его на плечи. Сверху лежали четыре красных гвоздики, аккуратно сложенные в ряд.
Ему понадобилось какое-то время, чтобы догадаться, что мальчики тренируются нести гроб.
Вкус жизни – в самой жизни.
Он съехал с шоссе возле Иерихона. Сегодня нет патрулей. Нет нужды останавливаться. Светофор светил высоко в небе зеленым светом. Он проехал несколько билбордов и длинный ряд пальмовых деревьев. Единственная фара поймала один из красных указателей на обочине дороги:
ОПАСЕН ДЛЯ ЖИЗНИ И НАРУШАЕТ ЗАКОН ГОСУДАРСТВА ИЗРАИЛЬ
Он тут же почувствовал вибрацию руля, когда поменялась текстура асфальта.
Иерихон: самый старый город в мире, обнесенный стеной.
На короткий промежуток времени, на рубеже двадцатого века, отель-казино «Оазис» в курортном городе Иерихон был одним из самых богатых игровых домов в мире.
Построенное Палестинской автономией, казино было расположено на съезде шоссе № 1. В нем было больше сотни игральных столов и три сотни игровых автоматов. Казино приветствовало как израильтян, так и иорданцев, а также держателей иностранных паспортов. Для палестинцев вход был воспрещен, если только они там не работали. Было несколько кулуарных помещений, где велись карточные игры с серьезными ставками. Были особые системы фильтрации воздуха, чтобы проветривать помещения от клубного дыма.
Бизнес процветал среди соответствующих слоев населения: в него захаживали местные поселенцы, которые приносили большие пачки наличных, привязанные к животу, худые иорданские бизнесмены, за которыми семенили помощники в темных костюмах, офисные работники из Тель-Авива, которые в амбициозной манере расстегивали рубашки чуть ли не до пупка, темнокожие африканские женщины в обтягивающих серебряных юбках.
Казино долго не простояло. Во время второй палестинской интифады местные повстанцы использовали его как базу для обстрела израильских солдат, и ЦАХАЛ проделал брешь на лицевом фасаде, но в течение того короткого периода времени, пока оно было открыто, считалось, что казино дает самый высокий процент маржи в минуту относительно любого другого на планете.
Твой оазис ждет тебя.
Фальшивые звезды на потолке казино были сложены в точные созвездия и выполняли роль камер. Никаких окон. Никаких часов. Нейтральная музыка, в основном американская попса, хотя разрешали и кое-какие еврейские мелодии, но никаких арабских напевов. Напитки были приторно-сладкие. Алкоголь, имевшийся, надо сказать, в избытке, потребляли под скрытым надзором, да и то только гостями из-за границы. «Пиммс № 1» считался излюбленным напитком картежников с большими ставками, а за лучшими столиками всегда стояли в ведерках со льдом бутылки «Вдовы Клико».
В тысяча девятьсот тридцатых годах Британская армия открыла три гольф-клуба в подмандатной Палестине: Гольф-клуб Иерусалима, Ассоциацию гольфистов полиции Палестины, Объединение любителей гольфа Содома и Гоморры. Длина поля для гольфа в Содоме и Гоморре составляла девять лунок и регулярно поливалась водой из местных колодцев.
Каждое лето на банковских каникулах британская полиция соревновалась между собой за мраморную статуэтку под названием «Жена Лота». Статую представляли в здании клуба ранее тем же вечером после того, как всем мужчинам разносили охлажденный «Пиммс № 1».
Позже вечером специальный шуточный приз выдавался гольфисту, который отправлял мяч в лунку одним ударом.
Когда британцы покинули клуб в начале тысяча девятьсот сорок восьмого года, холодильники и кладовки были разграблены, сам клуб – разрушен, осталось нетронутым только меню с напитками на грифельной доске: среди них были такие, как «Святой Моисей» (одна часть джина, одна часть арака, абрикосовый сок, сок лайма и оливки), «Дева Мария» (томатный сок, сельдерей, огурец, бахарат), «Слеза Христа» (коктейль на основе красного вина), «Фома Неверующий» (водка, цитрусовый сок, куркума, перец фрике) и «Адам и Ева» (секретный рецепт, подается с долькой свежего зеленого яблока).
Каждые пятьдесят метров перед «Оазисом» на дороге установлены лежачие полицейские.
Бассам похлопал по рулю и направил машину в сторону, ближе к тротуару, где полицейский не такой высокий. Его плавно подбросило вверх, а потом он снова направил машину в центр дороги, где асфальт лежит ровно.
