Окончательно стемнело, и молодой астроном-наблюдатель, поворачивая большие управляющие колеса, начал наводить объектив телескопа на созвездие Близнецы, в ту область, где его пересекала невидимая линия эклиптики. Телескоп остановился. Астроном, глядя в небольшой искатель, немного поправил наведение ручкой тонких движений и, убедившись, что часовое ведение, компенсирующее вращение Земли, работает, открыл затвор фотокамеры. Так началась часовая экспозиция, которой предстояло перевернуть все наши знания о Солнечной системе. Ничто не предвещало открытия, которое многие десятилетия будет считаться одним из величайших научных событий XX века. Не было никакого предчувствия или намеков судьбы. Шла обычная наблюдательная ночь, которых в недолгой карьере молодого астронома Клайда Томбо было уже немало. Секундомер отсчитывал секунды и минуты, и вот время экспонирования подошло к концу. Астроном закрыл затвор и аккуратно извлек фотопластинку, отложив ее в коробку, где проявки и исследования ждали и другие снимки. Через несколько минут, немного переместив телескоп, он запустил съемку нового изображения темных глубин бесконечного космоса. А пока он ждет, стоя на улице и глядя в морозное небо на подмигивающие ему звезды, думая о чем-то своем, у нас есть время познакомиться с ним поближе…
Клайд Уильям Томбо родился 4 февраля 1906 года в небольшом шахтерском городке Стрейтор штата Иллинойс, в семье фермера Мурона Деальво Томбо и его жены Аделлы Перл Криттон. Клайд был первым из шести детей, и, скорее всего, в будущем его ждала судьба отца – тяжелая работа на земле. Но судьба мальчика внезапно изменилась в 12 лет, с визитом в уже знаменитую Йеркскую обсерваторию, обладавшую вторым по величине телескопом мира – 40‑дюймовым (102‑сантиметровым) телескопом-рефрактором. Пальма первенства лишь недавно перешла к 100‑дюймовому (258‑сантиметровому) телескопу Хукера обсерватории Маунт-Вилсон, введенному в эксплуатацию в ноябре 1917 года. Появившийся интерес Клайда к астрономии подогревал его дядя Ли, у которого был свой небольшой 3‑дюймовый (76‑миллиметровый) телескоп-рефрактор. Он же подарил племяннику несколько книг о космосе.
К. Томбо за блинк-компаратором
В 1922 году, после нескольких лет скудных урожаев, связанных с плохой погодой, и особо неурожайного на кукурузу 1921 года, семья Томбо вынуждена была переехать в новый дом близ городка Бердетт в штате Канзас, где Клайду на год пришлось бросить среднюю школу, чтобы помогать отцу обустраивать новую ферму. В 1925 году он все же окончил школу, а его одноклассники, зная о странном и непонятном увлечении Клайда, возможно, в шутку написали в выпускном альбоме, что тот «откроет новый мир». Какими же пророческими были эти слова! У семьи не было денег на дальнейшее образование сына, так что Клайд решил изучать астрономию самостоятельно. С 1926 года он собственноручно построил несколько линзовых телескопов, которые становились все лучше и лучше. В них он рассматривал Луну, Марс, Юпитер, кропотливо делая зарисовки всех своих наблюдений. В 1928 году он отправил их в обсерваторию Лоуэлла и был несказанно счастлив, когда в январе 1929 года получил ответ. Сам директор обсерватории и известный астроном Весто Слайфер приглашал его на работу на профессиональном телескопе!
Телескоп, с помощью которого был открыт Плутон
Пока Томбо добирался до обсерватории, с Восточного побережья США туда же направлялся объектив нового поискового инструмента. 23‑летний астроном-самоучка не мог и мечтать стать штатным наблюдателем такого телескопа! Он с огромным энтузиазмом принял участие в подготовке нового инструмента к научным наблюдениям. Тесты показали, что 33‑сантиметровый телескоп за стандартную часовую экспозицию достигает проницания 17‑й звездной величины почти по всему полю кадра, за исключением самых углов получаемого изображения. Для очередного этапа поиска «Планеты Х», а именно с этой целью создавался телескоп, была выбрана классическая техника блинкования [96] пары снимков одной и той же области неба, полученных с 2–3‑дневным интервалом. К концу марта 1929 года все приготовления были завершены, и с 6 апреля Томбо начал свои поиски.
Первоначально место поиска было определено относительно орбиты гипотетической «Планеты Х», построенной много лет назад самим Персивалем Лоуэллом, – область эклиптики в созвездии Близнецы. Томбо нужно было последовательно фотографировать ту его часть, которую пересекала линия эклиптики, захватывая также звездные поля к северу и к югу от нее. В апреле, когда начались поисковые наблюдения, эта область неба находилась на западе и стремительно опускалась к горизонту с началом ночи; работать приходилось быстро, но аккуратно, выполняя все технические наставления. Отдохнув несколько часов после очередной бессонной ночи, Клайд принимался за работу с отснятым материалом.
