Безымянный палец – еще одно обозначение перста-лекаря, перста-целителя. Римляне и греки на большом пальце, посвященном Венере, носили перстни с печаткой, обыкновенно железные; они служили профилактическим средством защиты мужественности, поскольку большой палец воспринимался как символический аналог фаллоса, а железо было посвящено супругу Венеры Вулкану, богу-кузнецу. Однако обручальные кольца они носили на безымянном пальце левой руки. Макробий, писатель II в. н. э., объяснял этот обычай двояко: во-первых, тем, что из десяти это наименее используемый палец и потому почти не шевелится, а значит, драгоценное кольцо на нем можно носить без боязни потерять, а во-вторых, ссылаясь на авторитет историка I в. Аппиана, тем, что от этого пальца проходит артерия прямо к сердцу. Хотя малая вена, которую древние не отличали от артерии, и в самом деле заметна у нижнего сустава безымянного пальца, артерия, идущая непосредственно к сердцу, – это не столько анатомическое, сколько астрологическое наблюдение, поскольку на исходе классического периода органы человеческого тела было принято соотносить с влиянием тех или иных планет. В частности, Аполлон, бог солнца и целитель, властвовал над сердцем, Венера – над почками, Меркурий – над легкими, Диана (Луна) – над головой и т. д. Выходит, на безымянном пальце кольцо носили потому, что профилактическое обручальное кольцо, отлитое из золота в честь Аполлона, влияет на сердце, обитель верной любви. Легенду об артерии цитирует в медицинском контексте и немецкий гуманист XVI в. Левин Лемний[230], отмечающий, что «древние врачеватели, давшие этому персту наименование „целителя“, смешивали им свои снадобья и зелья, полагая, что никакой яд не может пристать даже к самому его кончику, не оповестив о том непосредственно сердце».
Совершенно та же система взглядов сохраняется и в современной народной хиромантии, зародившейся на исходе классической древности. С точки зрения хиромантов, указательный палец посвящен Юпитеру, богу дуба, средний – Сатурну, Рождественскому Шуту, безымянный (в Германии именуемый также «золотым») – Солнцу, ибо бог солнца Аполлон в конце концов стал покровителем врачей и богом мудрости в принципе, а мизинец – Меркурию в его ипостаси проводника душ умерших в потусторонний мир. Луне посвящено основание ладони, поскольку она – богиня подземного мира, у которой Меркурий черпает вдохновение, Венере – большой палец (фаллический символ), Марсу – середина ладони, охватывающая рукоять оружия: не случайно основные линии ладони образуют начальную букву его имени – М. Вотивное приношение из Фригии – бронзовая рука, посвященная крестьянскому Юпитеру Зевсу – Сабазию, – держит на ладони маленького человечка во фригийском колпаке и штанах. Ноги его покоятся на бараньей голове, а большой, указательный и средний пальцы сложены в так называемом «римском благословении»: большой палец Венеры символизирует преуспеяние, указательный палец Юпитера – благое водительство, средний палец Сатурна – дождь. Человечек повторяет жест руки, которая его держит, а на указательном пальце «большой руки» восседает орел Юпитера. Пальцы, сложенные таким образом, следует расценивать не как благословение, а, скорее, как умиротворяющий жест оратора перед началом речи или чтения стихов. Греки и римляне никогда без него не обходились. Для «дьявольского благословения», которое до сих пор в ходу у жителей Фризских островов, требуется поднять указательный палец и «ушной палец» – мизинец правой руки, а большой, средний и безымянный прижать к ладони. Так ведьмы призывали рогатого бога, а его приносящий счастье правый рог и несчастливый левый символизировали его власть творить соответственно добро и зло.
Связь аполлонова пальца с тополем обнаруживается в мифе о боге солнца Фаэтоне, сестры которого горько оплакивали его гибель. Они были обращены в тополя, а их слезы – в янтарь, посвященный Аполлону.
А о связи сатурнова пальца с вереском свидетельствует легенда об Осирисе, египетском Сатурне. Осирис был заточен в ствол вереска, а нижний согласный на сатурновом пальце, тростник, был посвящен Осирису в его ипостаси египетского фараона. Согласно ученому антиквару XIV в. Ричарду Сайренсестерскому, в III в. до н. э. богатые жители Южной Британии носили золотые кольца на «шутовском персте»; в алфавите B. L. F. этот перст принадлежал Брану, которого к этому времени бритты, вслед за римлянами, научились отождествлять с Осирисом. Носить кольцо на «шутовском персте», естественно, означало надеяться на воскресение и вечную жизнь.
Большой палец Венеры ассоциировался также с пальмой, так как пальма считалась атрибутом оргиастических культов Исиды, Латоны, или Лат. Лат была матерью набатейского Дузареса, бога виноградной лозы, почитаемого в Египте, а нижний согласный на большом пальце – виноградная лоза.
Палец Юпитера дал приют букве «дрок», поскольку весной в честь Юпитера – пастушеского бога зажигают костры из побегов дрока.
