Связь пальца Меркурия с тисом объясняется тем, что Меркурий сопровождает души умерших в подземный мир, где царствует богиня смерти Геката, она же мать Меркурия Майя, которой посвящен тис.
Весьма уместно то, что самая чувствительная часть ладони – кончик указательного пальца – принадлежит вещей, пророческой букве «Luis». Впрочем, все деревья, помещающиеся на кончиках пальцев, – рябина Luis, ясень Nion, ольха Fearn и ива Saille – использовались для гадания. Возможно, это обстоятельство прольет свет на ирландский поэтический ритуал, называемый «Dichetal do Chennaib» («Декламация по кончикам перстов»), которым олламу полагалось владеть в совершенстве и который Джойс описывает как «произнесение импровизированного пророчества или поэмы, по-видимому совершаемое с помощью некоего мнемонического метода, в котором главную роль играли пальцы». Изгнав два других поэтических ритуала, «Imbas Forosnai»[231] («Имбас Форосна»), «чтение ладони ради духовного просветления», и еще один, подобный, поскольку они требовали предварительных жертвоприношений демонам, святой Патрик дозволил «декламацию по кончикам перстов», ибо обращения к демонам она не предполагала. В «Глоссарии Кормака» «Dichetal do Chennaib» объясняется так:
«Я был свидетелем тому, как поэт совершает ритуал сей по кончикам перстов: едва завидев человека или предмет, он тотчас сочиняет о нем стихотворение на кончиках перстов, или в уме, никак к тому не приуготовляясь заранее, и в одно и то же время сочиняет оную поэму и повторяет ее».
Скорее всего, поэты прибегали к пальцевому алфавиту не как к мнемоническому приспособлению, а как к потенциальному стимулятору, погружающему в транс; кончики пальцев превращались для них в прорицателей. К такому выводу можно прийти, учитывая, что «Dichetal do Chennaib» всегда упоминается в контексте двух других пророческих ритуалов, имеющих сходную природу.
[И тут у меня самого зачесались кончики пальцев, а когда я вручил им перо, они реконструировали исходное заклинание следующим образом: