– Я убью тебя, и она забудет годы в твоём плену, как страшный сон, – молвил он, велеречивый, храбрый и глупый, убеждённый в грядущей победе и своей правоте, как всякий герой, отправившийся спасать принцессу. – Она вернётся домой, и станет королевой, и будет счастлива с венценосной матерью и со мной, и родит мне детей. Верю, она уже носит одного под сердцем.
– Или нет, – сказал я, одним движением пальца заставив его закричать и выронить меч из руки, хрустнувшей сломанной костью. – Но прежде чем умереть, ты всё же расскажешь мне. Всё, что мне угодно знать.
Я не мог его отпустить. Он знал, где мы прятались. Стоит ему проронить слово другим чужакам, как наше тайное убежище перестанет быть тайным.
А ещё я думал о том, что он делал с моей дочерью, вчерашним ребёнком, пока меня не было дома.
Он упал на древесные корни, бугрившиеся шершавыми венами чёрной земли. Он сдался не сразу, стоит отдать ему должное.
Однако я был хорош в том, чтобы добиваться своего.
Он оказался принцем. Сыном короля, которому я когда-то служил. Он родился за пару лет до того, как я ушёл; я помнил его младенцем, невинным и тихим, пускающим пузыри в колыбели. Как младшему сыну, ему не на что было рассчитывать – если только не на брак с наследницей престола соседней страны.
Он обратился к одной из Людей Холмов. К ледяной деве, окутанной плащом из позёмки, с прозрачным венцом на снежном челе. Они заключили сделку. Дева поведала ему, где прячут пропавшую принцессу, и дала компас-звезду. Компас привёл его к башне и позволил преодолеть завесу моих чар.
Он сказал моей дочери, чтобы она садилась на окно и распускала волосы в знак того, что меня нет дома. Он приходил каждый день в условленное время и ждал возможности подняться. Первый раз он вскарабкался по стене сам; потом она связала для него верёвку из распоротых платьев. Он уговаривал её бежать, но она страшилась покинуть башню, в которой провела всю жизнь. Ей нужно было время – на то, чтобы уничтожить путы любви ко мне, тоже.
Он успел отправить письмо королеве. Хотел подготовить её к встрече с дочерью – и к его награде, конечно. Не рассказал только, где искать нас: боялся, что королева пошлёт своих людей и он не получит ничего.
Он говорил, а ледяная звезда мерцала словно в такт смеху, которым могла бы заливаться сейчас белая госпожа Холмов.
Я остановил его сердце одним колдовским словом. Я развеял его тело в пыль вместе с ледяной звездой.
Я вернулся домой и, пролетев по лестнице сквозь нарисованный лес, без стука вошёл в комнату дочери.
Она так и сидела на окне. Она встретила меня испугом и непониманием в лице, всё ещё почти детском, и на мой приказ одеваться и собирать вещи ответила лишь:
– Подальше отсюда, – сказал я, один за другим отпирая сундуки с её вещами и выкидывая оттуда книги, краски, изрезанные платья. Искомое я отыскал под кроватью – и, вытащив верёвку из шёлковых лоскутов, сунул её под плащ. – Не беспокойся о принце. Он больше не придёт.
Я должен был выбрать другие слова. Я должен был всё сделать иначе. Но тогда я был слишком зол на неё, на себя, на дочь мельника, на госпожу Холмов. На ублюдка, ставшего пылью у древесных корней. Всё, на что хватало моих сил, – поставить плотину этому гневу, удерживать его в груди, не позволить хлынуть в горло и прорваться криком.
Тучи в её глазах сверкнули молниями:
– Что ты с ним сделал?
– Отныне он нас не побеспокоит. Но я не уверен, что мои чары смогут защитить нас теперь. Мы уходим.
– Я никуда не пойду. Не с тобой. – Сквозь родные черты вдруг проступило лицо её матери, словно статуя, до поры скрытая под водой. – Он всё мне рассказал! Мои родители – король с королевой! Ты украл меня у них, словно злобное чудище из сказок!
– Твой принц хотел одного: сесть на трон подле тебя.
– Он принц, зачем ему это?
Я рассказал ей про цветы в корзинке дочери мельника, про солому и золото, про ночные визиты её матери, про сделку и плату. Про владыку, под чьим знаменем я ходил, и участь младших монарших сыновей. Про награду, назначенную за её спасение, и королевское вероломство.
Она слушала не перебивая, словно и не дыша. Такая же неподвижная, посмотрела на ножницы, возникшие в моей руке, когда я закончил.
Я думал, что знаю, как спасти нас, как освободить её, не вынуждая прятаться под мороками.
– Ты увидишь мир, как и хотела, – сказал я, прежде чем взяться за прядь её длинных, прекрасных лисьих волос – и обрезать её под корень. – Не как моя дочь – как сын. За всё нужно платить. За свободу тоже.
Она молчала, пока волосы падали на пол, шёлком покрывая камень.
Она не шелохнулась, даже когда я отступил от неё, смешной и взъерошенной, как гусёнок.
На кровати я оставил штаны и рубашку, в которых любой теперь принял бы её за мальчишку. Я велел ей сложить в небольшой сундук вещи, которые она не хочет бросить здесь, и, заперев дверь, ушёл делать то же с собственными.
Когда я поднялся обратно, чтобы забрать моё дитя в жизнь за пределами башни, комната была пуста.
