КОММЕНТАРИЙ:
Петроград. Тюрьма «Кресты».
Каптерка. День.
Терещенко и Рутенберга стригут наголо.
Рутенберга стригут вторым, и когда он заходит в каптерку за робой, Терещенко уже облачен в рваную куртку размера на два меньше и в короткие штаны с дырками.
Рутенберг смотрит на Терещенко. Не может сдержать улыбки.
Потом он поворачивается к каптерщику:
– Ты про «Мартына» слышал? – спрашивает Рутенберг сурово.
– А то! Это ж ты «Мартын»! – отвечает каптерщик.
– Правильно. И за этого парня я стою. Понял?
Каптерщик извиняется. Быстро подносит Терещенко пусть и не новые, но чистые и целые куртку и штаны в размер.
Петроград. Тюрьма «Кресты».
Медицинский пункт. День.
Тюремный врач осматривает Терещенко:
– Слава Богу, не воспаление легких. Бронхит! Выпишу аспирин. Банки будем ставить, – смотрит рану на руке Рутенберга. – А у вас, господин Рутенберг, тоже, слава Богу, просто царапина. – Счастливчики вы, господа! А что?! Вы разве не знаете? Сегодня утром везли двух арестованных чиновников министерства финансов из Петропавловской крепости в больницу. А толпа разъяренных рабочих машину остановила, перевернула. И их убили. Ужас, что делается, господа!
– А ведь это нас ждали «разъяренные рабочие», – шепчет Рутенберг Терещенко. – Видите! Ваш Ленин держит слово!
Входит начальник тюрьмы. За ним маячат два матроса, на которых он всё время оглядывается:
– Здравствуйте, здравствуйте. С прибытием к нам. Перевязки сделаны, лекарства употреблены? Развести по камерам! Извините, но приказ «раздельное содержание».
Петроград. Тюрьма «Кресты».
Коридоры. Камера. День.
Терещенко и Рутенберга ведут по тюремному коридору.
Лязгают засовы. Двери одиночных камер закрываются.
Терещенко оглядывается. Присаживается на топчан. Тишина. И видения…
Да. Увы, в тюрьме много свободного времени. И без видений никак. Ярких, сочных. В лучших традициях романтизма. Когда всё светится, но немного размыто.
Петроград. Тюрьма «Кресты».
Камера. День.
Терещенко, небритый, заросший ходит по камере. Приоткрывается окошко в двери камеру. Надзиратель закидывает пакетик:
– От «Мартына» – шепчет он.
В пакетике маленький кисет с табаком, несколько кусочков бумаги для скрутки и спички. Терещенко учится сворачивать самокрутку.
Получается. Закуривает.
