«Дирекция ИМПЕРАТОРСКИХ театров, принимая во внимание, что от многократных вызовов артистов в антрактах замедляется ход представлений и затрудняется переодевание артистов, признала возможность разрешить Гг. артистам выходить на вызовы, после окончания актов, кроме последнего, НЕ БОЛЕЕ ТРЕХ РАЗ. О таковом распоряжении своем Дирекция считает долгом довести до сведения Гг. посетителей театров.
Для удобства публики, Дирекция ИМПЕРАТОРСКИХ театров покорнейше просит всех дам, занимающих места в креслах и амфитеатрах, снимать шляпы при входе в зрительный зал».
Алеша перечитал объявление дважды, потом еще раз, даже вслух, обвел его жирно красным карандашом и как будто оцепенел. «Снимать шляпы при входе в зрительный зал… Что значит «снимать шляпы»?»… Тут он пришел в себя, схватил со стола колокольчик и так бешено затряс его, что секретарь не вошел, а вбежал в кабинет.
– Сейчас же поезжайте в Мариинский, возьмите билет на сегодня, на «Кармен». Любое место, за любые деньги.
Секретарь выбежал. Алеша заходил по кабинету, как зверь по клетке, подходил к окну, не видя, смотрел на черную Неву в побелевших за ночь берегах, возвращался к столу, бессмысленно перебирал на нем бумаги, снова ходил из угла в угол. Вчерашняя фраза, случайно им подслушанная, и это объявление, случайно бросившееся ему в глаза – так все счастливо сложилось! Ему ясно было, как день, что сегодня он увидит Лизу! И опять волна радости захлестнула его с головы до ног. Да, сквозь эту радость пробивалась и тревога, и какое-то смутное предчувствие, но главное было – сегодня он увидит Лизу!
«Но ведь сегодня у нас обедают Перхотины!» – вспомнил Алеша и побежал вниз, предупредить швейцара, чтоб сразу просил наверх, хотя предупреждать, конечно, не было никакой надобности. Побежал на кухню, осведомиться, что с обедом, но Анна Прохоровна без долгих разговоров выпроводила его оттуда. Он вернулся в кабинет, пытался продолжить чтение газет, но не читалось, одна только газета была ему интересна теперь, и одно только в ней место. Наконец, снизу доложили о Перхотиных. Алеша побежал встречать.