Будущее правды полностью

Нума правил с 715 по 672 год до н. э. Свое почти 43-летнее царствование он сразу же начал с фабрикации фейк-ньюс. В его случае выдумки должны были служить благу народа – такая риторика всегда опасна, потому что ко всеобщему благу призывают абсолютно все власть имущие. Нума начал распускать сказки о чудесах. Он симулировал – у Тита Ливия используется именно это слово, simulat – тайные ночные встречи с нимфой Эгерией, которая якобы побудила его составить полный свод законов. Таким образом он возвысил собственные измышления до уровня божественного указа. Нума также ввел культ Термина, бога границ, из чего следовало уважение и признание границ соседей. Старания Помпилия были подкреплены и усилены медным щитом, который сбросил на землю Юпитер. Нума сразу же велел изготовить его точные копии, которые и сам уже не мог отличить от оригинала. Это было сделано, чтобы настоящий щит нельзя было украсть. Эти щиты, анцилии, ежегодно проносила через Рим особая процессия. Обычай, продержавшийся много веков, внушал горожанам уверенность в собственном могуществе и божественной защите. Нума также провел реформу календаря: с тех пор месяцев в году стало не десять, а двенадцать. Он установил месяцы январь и февраль, и эти названия все еще в ходу. Он же учредил верховное жречество – должность Великого понтифика, то есть «строителя моста» между людьми и Богом. Этот титул переняла католическая церковь, и его до сих пор носит папа римский, которого также называют понтификом. Нума ввел ремесленные гильдии, и они тоже существуют и в наши дни. Он ввел в обычай следование религиозным заповедям – таким, например, как хранение ритуального вечного огня, за которым, чтобы он ни в коем случае не погас, должны бдительно следить целомудренные весталки. Римская церковь переняла и этот обычай, а католическую церковь можно до сих пор отличить по тому, что в ней всегда горит неугасимый огонь. Даже в ранние века, когда христиан преследовали, свет в потаенных церквях гасить не разрешалось. Затем, при Константине, христианство было признано официальной религией. Феодосий I Великий (379–395 годы н. э.) по прошествии тысячи лет с того момента, как введен этот обычай, пытался его отменить – он хотел разрешить тушить свет в церквях, чтобы соблюсти новую ортодоксию. Он действовал согласно с решениями Никейского собора, который призывал к окончательной отмене римских религиозных обычаев, и запрещал также и вечный огонь – этот закон есть в своде законов Феодосия, изданном около 390 года. Однако спустя более двух с половиной тысяч лет изобретение Нумы все еще живет. Неугасимый огонь горит и сегодня.

Эта фигура всегда меня завораживала, и, чтобы разобраться в фальшивых образах, возникших после его смерти, нужно пролить свет на личность этого императора. Идея некоего «я» заложена в нас испокон веков, но в этом случае она сияет ослепительно, будто мишура. Сегодня с повсеместным распространением интернета «я» обрело собственное, массовое, зримое измерение. Однако это личное начало всегда сочеталось с труднообъяснимой притягательностью фигур наподобие Нерона.

И вот как раз Нерон собственной персоной, по всей видимости, притягивал к себе коллективное воображение своего времени. Он был пятым римским императором и правил с 56 по 68 год н. э. Его мать, Агриппина, вышла замуж [во второй раз] за императора Клавдия, который усыновил мальчика. В исторических книгах того времени обсуждались слухи, будто Агриппина отравила Клавдия, чтобы Нерон, тогда еще несовершеннолетний, стал императором, и что она сама хотела править в качестве попечительницы. Тогдашние историки – Тацит, Светоний, а позже и Кассий Дион, который использовал книги обоих своих предшественников, – крайне отрицательно высказываются о Нероне. Современные исследователи оценивают его не так однозначно, указывая, что своими вульгарными выходами на театральную сцену он больно ранил аристократические чувства тогдашних хронистов. Согласно ряду источников, в начале своего правления он провел налоговую реформу и тем самым покончил с махинациями в Сенате.

Нерон был первым императором, который дал рабам право подавать в суд жалобы на жестокое обращение хозяев. Он оживил торговлю и культурную жизнь, возглавил обширную экспедицию по Нилу, чтобы исследовать Африку вглубь ее территории, и преуспел в масштабном строительстве. Можно смело отвергнуть заявление, будто Нерон сам поджег Рим, чтобы прийти в нужное расположение духа и хорошо исполнить плач по горящему городу, центру мира. Другая версия гласит, что Нерон нарядился в сценический костюм и пел о падении Трои. Согласно третьей версии, он хотел расчистить место для огромного нового дворца, обильно украшенного позолотой. Однако сегодня достоверно известно, что во время пожара, бушевавшего неделю (и еще три дня, когда огонь то и дело вспыхивал снова), Нерон находился не в Риме, а на Капри. Нерон обвинил в поджоге римскую общину ранних христиан и велел сжечь тысячи верующих на Виа Аппиа.