Она была любезна с Фердинандом Арунделом. Он ей нравился – или, скорее, она не испытывала к нему неприязни. Он казался веселым, простым человеком, и у него были милые собачьи глаза. Кроме того, хотя было очевидно, что он восхищался ею, в Лондоне он не пользовался успехом. Там он был просто добродушным, безобидным собеседником, который помогал сделать обеды приятными. Теперь оказалось, что он тоже был хапугой. Только представьте, что он пошел за ней и осмелился. Больше никто не осмеливался. Возможно, ее мать дала ему адрес, потому что считала его абсолютно безобидным и думала, что он может оказаться полезным и проводить ее домой.
Что ж, кем бы он ни был, он вряд ли мог доставить ей столько хлопот, сколько мог бы доставить такой активный молодой человек, как мистер Бриггс. Она чувствовала, что мистер Бриггс, увлеченный, был бы безрассуден, не остановился бы ни перед чем, публично потерял бы голову. Она могла представить, как мистер Бриггс что-то вытворяет с веревочными лестницами и поет всю ночь напролет под ее окном – это было действительно трудно и неуютно. Мистер Арундел не был склонен к безрассудству. Он прожил слишком долго и слишком хорошо. Она была уверена, что он не умеет петь и не захочет. Ему, должно быть, не меньше сорока. Сколько хороших обедов не смог бы съесть человек к сорока годам? И если бы в течение этого времени он вместо физических упражнений сидел и писал книги, то вполне естественно приобрел бы фигуру, которую на самом деле приобрел мистер Арундел, – фигуру, предназначенную скорее для бесед, чем для приключений.
Кроха, который впал в меланхолию при виде Бриггса, стал философом при виде Арундела. Вот и он. Она не могла отослать его раньше, чем закончится ужин. Его нужно было накормить.
А раз так, то ей лучше сделать все, что в ее силах, и сделать это с достоинством, чего в любом случае нельзя было избежать. Кроме того, он стал бы временным убежищем от мистера Бриггса. Она, по крайней мере, была знакома с Фердинандом Арунделом и могла узнавать от него новости о своей матери и ее друзьях, и такие разговоры за обедом воздвигали защитный барьер между ней и ее собеседником. И это был только один ужин, и он не мог съесть ее.
Поэтому она приготовилась к дружелюбию. – Меня накормят, – сказала она, проигнорировав его последнее замечание, – в восемь, и ты тоже должен подняться и покормить меня. Присядь, успокойся и расскажи мне, как у всех дела.
– Я действительно могу поужинать с тобой? В этих дорожных вещах? – сказал он, вытирая лоб, прежде чем сесть рядом с ней.
Она была слишком хороша, чтобы быть настоящей, подумал он. Просто смотреть на нее в течение часа, просто слышать ее голос было достаточной наградой за его путешествие и его страхи.
– Я полагаю, вы оставили свою ширинку в деревне и отправитесь из Медзаго ночным поездом.
Или остановитесь в отеле в Медзаго и отправляйтесь в путь завтра.
– Но расскажите мне, – попросил он, глядя на очаровательный профиль, – о себе. Лондон был необычайно скучным и пустым. Леди Дройтвич сказала, что вы были здесь с людьми, которых она не знает. Я надеюсь, они были добры к вам? Вы выглядите так, как будто ваше лекарство сделало все, что нужно.
– Они помогли мне, – сказала Кроха. – Я нашла их по объявлению.
– Объявлению?
– Я считаю, что это хороший способ завести новых друзей. Один из них нравится мне больше, чем кто-либо другой за последние годы.
– В самом деле? Кто это?
– Вы догадаетесь, когда увидите их. Расскажите мне о маме. Когда вы видели ее в последний раз? Мы договорились не писать друг другу без повода. Я хотела, чтобы этот месяц был абсолютно спокойно.
– И вот я пришел и помешал вам. Я не могу передать, как мне стыдно – и за то, что я это сделал, и за то, что не смог справиться с собой.
– О, нет, – протараторила Кроха, потому что он выбрал идеальный день для того, чтобы прийти, пока там, наверху, ее ждал влюбленный по уши Бриггс.
– Я действительно очень рада вас видеть. Расскажите мне о маме.
Кроха так много хотела узнать о своей матери, что Арунделу пришлось срочно что-то выдумать. Он готов был говорить о чем угодно, лишь бы побыть с ней какое-то время, увидеть и услышать ее, но на самом деле он очень мало знал о Дройтвичах и их друзьях. Если не считать того, что встречался с ними на больших вечеринках, где можно было увидеть литераторов, и развлекал их на обедах и ужинах. Для них он всегда оставался мистером Арунделом. Никто не называл его Фердинандом. И он знал только те слушки, которые были можно было выискать из газет и узнать от завсегдатаев клубов. Но тем не менее он был хорош в придумывании. И как только у него закончились сведения из первых рук, чтобы ответить на ее вопросы и оставить ее наедине с собой, он стал воображать. Было довольно легко переложить некоторые из занимательных мыслей, о которых он постоянно думал, на других людей и притвориться, что они принадлежат им. Кроха, которая испытывала к своим родителям ту привязанность, которая греет дитя в разлуке, жаждала новостей и все больше погружалась в то, что он рассказывал.
