— Это ты Джон Колтрэйн из Северной Каролины?
— Да, — ответил Джон в недоумении.
— Я гастролировал по Югу с ансамблем «Каролина Коттон Пиккерс». Слыхал о таких? Но Джон ничего не знал. Вполне естественно: это был местный оркестр, базировавшийся в Индианополисе и выступавший на танцах и в клубах Юга и Среднего Запада. Билл присоединился к ним в Филадельфии, когда место тенор-саксофониста оказалось свободным. Стиль оркестра был блюзовым, подобно бэнду Джея Мак-Шенна из Канзас Сити — гнезда, из которого вылетел Птица.
Колтрэйн своей спокойной, но настойчиво-любознательной манере расспрашивал Баррона об оркестре. Он особенно интересовался партиями тенор-саксофона, словно у него было предчувствие, что со временем он возьмется за этот большой инструмент.
Они подружились. Билл навещал Джона, а тот посещал Билла в его родительском доме. Они говорим главным образом о музыке, обсуждали различия в звучаниях альта и тенора, особенно в том регистре, где диапазоны обоих инструментов взаимно перекрываются.
Но вскоре их встречи (как и Джона с Кинзером) прекратились: начался призыв в армию. Летом 1944 года Билл Баррон был призван.
Бенни Голсон:
«Джон обычно сидел в кресле в комнате, где мы жили, свесив одну ногу поверх руки и положив альт на подлокотник. Я брал на фортепиано несколько аккордов, а он их сразу подхватывал. Потом мы менялись, и Джон садился за фортепиано. Он должен был осваивать фортепиано самостоятельно. Можно сказать, что он еще тогда знал гармонию и знал ее неплохо».
Антуан Джозеф (Адольф) Сакс родился в Динане (Бельгия)
6 ноября 1814 года, спустя всего семь месяцев после отречения Наполеона. Его отец, Шарль Джозеф, был мастером музыкальных инструментов» который провел большую часть юности в попытках усовершенствовать бас-кларнет. Адольф Сакс довел этот инструмент до совершенства в аспекте его использования в классической и духовой музыке. Через 150 лет после рождения Сакса Эрик Долфи — близкий друг Джона Колтрэйна — сделает с этим инструментом то же самое в аспекте джаза.
Сакс-младший окончил Брюссельскую консерваторию по классу кларнета и флейты, но кларнет оставался его любимым инструментом всю жизнь. Можно предположить, что, интересуясь только улучшением звуковых качеств кларнета, Сакс и не думал о том, чтобы обессмертить свое имя изобретением нового духового инструмента.
В 1824 году он переехал в Париж, где в результате дальнейших экспериментов появилось два новых инструмента, просуществовавших, кстати, весьма недолго: сакс-горн, вытесненный рожком, и сакс-тромба — непрактичный вертикальный духовой инструмент, который просто невозможно было нести музыканту в марширующем духовом оркестре.
Не теряя надежд, Сакс продолжал паять и думать, пока не изобрел саксофон, который запатентовал 22 июня 1646 года. Он сохранял монополию на свой инструмент, но, очевидно, что, как и многим артистам и мастерам, ему гораздо больше удавались творческие операции, нежели деловые: в 1852 году он обанкротился. Однако вскоре он опять выплыл на поверхность, получив золотую медаль на Парижской промышленной выставке 1855 года. В 1859 году Сакс несколько изменил строй инструмента, после чего каждый духовой оркестр во Франции стал обзаводиться саксофоном, делая изобретателя музыкальным монополистом.
Так продолжалось до тех пор, пока он вторично не потерпел крах. В декабре 1877 года его полная коллекция музыкальных инструментов была продана с аукциона. 4 февраля 1694 года Сакс умер в бедности, и даже саксофоны не играли на его похоронах.
Но Сакс создал не один инструмент, а целое семейство саксофонов, различающихся по аналогии с человеческим голосом. Большинство людей, видевших саксофон, знают скорее всего альт или тенор, а те, кто видел концерты биг-бэндов, — еще и баритон.
Если добавить сюда современный интерес к сопрано-саксофону, возникший благодаря Джону Колтрэйну, а до него — Сиднею Беше — теперь хорошо известны уже четыре инструмента этого семейства. Существует еще и бас-саксофон — громоздкое чудовище, которое такие бэнд-лидеры, как Стэн Кентон и покойный Джонни Ричардс использовали в саксофонных секциях своих оркестров, чтобы довести их звучание до диапазона тубы.
На самом деле, однако, существует семь различных саксофонов, способных к транспонированию, так что если музыкант играет на одном из них, то сможет играть и на остальных. Альт и баритон настроены в ми-бемоле, тенор, сопрано и бас — в си-бемоле. Но есть еще два члена семейства, используемые (хотя и редко) для особых колористических эффектов: ми-бемольное сопранино и си-бемольный контрабас; последний требует не только необычного мундштука, но еще и мускулатуру штангиста, хотя бы для того, чтобы удержать его на месте.
