Ночка выдалась холодная и темная, воровская. В такую ночь надо у жены под боком спать да похрапывать. Семен, прогуливаясь по помосту за тыном, зябко поежился. В прорехах лохматых туч изредка проглядывала раздувшаяся исковерканная луна, заливая окрестности безжизненной синевой. Семка боязливо перекрестился. Недаром луну после Пагубы Скверней зовут. Ночное светило с той поры покрылось паутиной черных прожилок и уродливыми наростами, похожими на вскрытые гнойники. Отныне лунный свет нес безумие, помешательство, болезни и мор. Оттого по ночам ходят, закутавшись с головой, и вверх стараются не смотреть, закрывают ставни в домах, а застигнутые в дороге прячутся в укромных местах. На Семеновой памяти, еще в московскую бытность, был у них в деревне Фролка-дурак: мыкал, гунькал, слюни пускал, безобидный совсем, с детишками возиться любил. И как-то пристрастился Фролка на Скверню смотреть. Залезет ночью на крышу и сидит до рассвету, задрав в небо нечесаную башку. Отговаривали его, стращали, упрашивали, а дураку все нипочем – на то и дурак. Через неделю стали пропадать собаки и кошки. Никто особо не всполошился, как будто мало собак. Сбежали поди на приволье или кости закапывать, молясь своим непонятным песьим богам. С кошек вообще спросу нет – где хотят, там и шляются. И все бы ничего, но следом за животиной пропал Нечайка Корытин, мальчишка неполных шести годков. Тут – ясное дело – вся деревня на поиски поднялась. Кто-то видел дите с полоумненьким Фролкой. Побежали к дураку, жившему в старой заброшенной бане, дверь распахнули и обомлели: посреди бани высился алтарь из мертвых кошек, собак и курей, сверху увенчанный головой пропавшего Нечайки. Окровавленный Фролка стоял на коленях, вытянув руки, и невнятно гундосил на чужом языке. Дурака схватили, на допросе Фролка плакал, смеялся и тыкал пальцем в уродливую Скверню на небесах. До суда Фролка не дожил, той же ночью озверевшие сельчане вытащили его из поруба [5] и забили чем под руку попало кому. И так и осталось неясным, что же шептала несчастному дураку зловеще ухмылявшаяся Луна.
Ветвистые молнии полосовали черные небеса. Погромыхивало. Отброшенный от деревни на полверсты лес высился угрюмой стеной. Семен заступил в третью стражу, с часу после полуночи и до рассвета. С ним сосед Фома Святов и подслеповатый дед Митрич. Третья стража самая трудная, тьма густеет, звуки становятся глуше, с болот наползает сизый туман, источая дурманящую сладковатую вонь.
– Все спокойно! – донесся с другой стороны деревни голос Фомы.
– Спокойно! – от ворот надтреснутым фальцетом отозвался дед Митрич.
– Все спокойно! – закончил перекличку Семен.
Залаяли и завыли деревенские псы. Скулеж прокатился волной и затих. Поскрипывал и прогибался под ногами настил. Семен вглядывался в темноту, пока не заболели глаза. Пустая затея – войско мимо проскочит, и не заметишь! Одна надежда на слух и трехсаженной высоты частокол. Фомка не подведет – хваткий мужик. Митрич, хоть и пень старый, а свое дело знает: три войны прошел, руки крепкие, любого молодого укоротит. Вооружена ночная стража до зубов, здесь, в отличие от Москвы, власти разрешали простому мужику оборонять себя и семью всем чем угодно, кроме пищалей. Были в деревне рогатины, топоры, заржавленный меч и самое чудо – три самострела, купленные на ярмарке в складчину. Били прицельно на сотню шагов, дюймовую доску кололи напополам. И ума с ними не надо – любой мальчишка управится, – знай воротом накручивай тетиву. По осени разорились на еще один десяток наконечников из серебра. Дорого, а деваться куда? Без серебра здесь нельзя. За зиму два десятка серебряных болтов извели. Перед Рождеством повадились вокруг деревни призраки-умертвия шляться. Вродь безобидные, выли жалобно, руки тянули, да только всем ведомо – если заплутаешь в пургу, набросятся и сожрут. А крови попробовав, начнут плотью гнилой обрастать и колдовством поганым людишек заманивать. Пришлось отстрелять. Призраки лопались при попадании, ветер уносил черный дымок. Как снег стаял, нашли полдюжины из потраченных арбалетных болтов. Убыток один. После Масленицы вышли из леса огромные волки, голодные, тощие, злые. Этих уже били сталью простой. Вожак, седой, с кровавым глазом на ощеренной морде, едва частокол не перемахнул. Ударился всем телом, лапищами заскреб, и тогда Семен, подскочив на тряпичных ногах, раскроил зверю башку. Поутру хотел шкуру содрать, но волк исчез, остался окровавленный снег. Собратья утащили павшего вожака и устроили пир. В конце марта на опушке оттаяли клочья шерсти и расколотые кости со следами зубов.
– Все спокойно! – зычный крик Фомы пронзил тревожную тишину.
Семен приготовился отозваться и замер с открытым ртом. Дед Митрич молчал. Заснул, хер старый? Бывало такое не раз. Вроде бодрый старик, шустренький, а как разморит, не заметит и сам.
