Продукты, по которым в Италии скучает каждый культурный человек
Гречка. Если верить названию, то в Россию эта крупа попала в качестве гуманитарной помощи от древних греков – нации утонченной и образованной. Кроме гречки, древние греки снабдили нас орехами, демократией, спартанским воспитанием и анальным сексом. Совсем не то в Италии: тут гречка называется грано сарачено — «сарацинское зерно», а сарацины, как известно, были дикой кочующей народностью, с которой не на жизнь, а на смерть бились крестоносцы. Только этим можно объяснить тот факт, что в итальянских супермаркетах гречки днем с огнем не сыщешь. Проблемы здесь также с овсянкой, пшенкой и перловкой. Но по ним никто и не скучает.
Чай. В некотором виде он, конечно, присутствует. В любом супермаркете пару полок занимают чайные пакетики, большая часть которых гордо несет на себе надпись «Детеинизировано!». То есть чай без чая. Покопавшись, можно найти и пару сортов рассыпного чая.
А можно и не найти. Если заказать в баре те, то с большой долей вероятности получишь из холодильника бутылку ледяного «Нести». Уточнив, что чай требуется горячий, можно рассчитывать на кувшинчик горячей воды и пакетик «Липтона».
Сметана. При всем разнообразии итальянских молочных продуктов отсутствие сметаны больно бьет по русскому желудку. Чем, спрашивается, заправлять борщ? А салат из помидоров и огурцов? Впрочем, свежую свеклу, как и хрусткие маленькие огурчики, купить тоже непросто. Свекла продается в лучшем случае уже вареная, а в худшем – печеная, с отчетливым ароматом дымка. А огурцы – только переростки, толщиной с небольшую дыню.
Люди с параличом вкусовых сосочков считают, что сметану вполне может заменить еще один подарок греков – йогурт греко.
Творог. А зачем он нужен без сметаны? Многие итальянские сыры прикидываются творогом, но таковым не являются. Самый безобидный вариант – рикотта, которую делают не из молока, а из отходов производства. Поэтому она и называется рикотта, «дважды сваренная» – пахту, оставшуюся от других сыров, заново нагревают и процеживают. Как она может сравниться с рыночным сливочным творожком?!
Самый термоядерный – брусс, он же бруццо, он же бруссу. На вид белый и мягкий, а запах – хоть святых выноси (точнее, отшельников, годами не имевших возможности постираться). Одним словом, воняет.
<p>Глава седьмая</p><p>Июнь. Милости от природы</p>Чорной-чорной ночью в чорной-чорной комнате раздается чорный-чорный вой. Это вопит чорный-чорный джип моего соседа. О боже, неужели я забыла заткнуть уши берушами?! Мне же в семь часов вставать, в десять менеджмент-митинг, нельзя опаздывать ни в коем случае!.. Черт, где же телефон, сколько сейчас времени?..
