Мы сложили багаж – вернее, то, что от него осталось, – и двинулись в Кан. На заправке становились выпить кофе и принять душ. Странное впечатление. Пришлось стоять в очереди в душ вместе с дальнобойщиками – те были удивлены не меньше нас, а некоторые даже подумали, что мы хотим потереть им спинку. Мне ничего не оставалось, как натянуть на себя вещи, в которых я спала – чертов кабан ничего мне не оставил. Вообще ничего. Даже чистых трусов. А все почему? Потому что я плохо закрыла баночку крема для тела с какао-маслом. Желание отведать «Вустерский охотничий соус»[31] ни у кого еще не было таким сильным.
Когда мы приезжаем в Кан, у нас еще остается время съесть полноценный завтрак в закусочной. А затем Фран везет меня по магазинам. Начинается мое первое испытание огнем.
Мы входим в фирменный бутик для полных женщин. Фран чувствует себя как рыба в воде, она точно знает, что и где искать, а вот я бреду мимо вешалок так, словно у меня швабра между ягодицами застряла.
– Вот увидишь, здесь ты найдешь свое счастье!
Я отвечаю кислой улыбкой.
По правде говоря, магазины стандартной одежды – для таких девушек, как я, сущий ад. Повсюду зеркала, боковые светильники далеко не лестно освещают фигуру; клиентки жалуются, что снова вернулись к 40[32] размеру, а потом смотрят на тебя и думают, что им особенно не на что жаловаться. И заключительный аккорд в этой серии унижений – продавщицы смущенно объясняют, что производитель предусмотрел большие размеры, но не больше 44. «У нас здесь на коров не шьют, милочка», – словно говорят они. Тогда, раз уж ты здесь оказалась, ты пытаешься натянуть на себя понравившееся платье, хочешь снять его через голову, но застреваешь в нем и стоишь, задыхаясь в комке ткани, с поднятыми руками и с пузом наружу. Так что я почти все покупаю в интернете, и до сегодняшнего дня ни разу еще не рискнула войти в такой магазин, как этот.
– О, смотри-ка! – восклицает Фран, тряся передо мной вешалкой. – Ты же обожаешь льняные комбинезоны, вот, примерь этот. У тебя какой размер? Сорок шестой?
Сразу видно – глаз у нее наметанный.
Она показывает мне почти точную копию того, что я ношу – цвета фуксии, но только – о ужас! – в укороченном варианте. Как будто я могла бы этого не заметить…
К горлу подкатывает дурнота, и я пытаюсь увернуться:
– Не уверена, что…
– Вам он будет очень к лицу, – говорит продавщица.
Ну разумеется…
– Какой у вас размер?
– Сорок шестой… – пищу я, совершенно не убежденная ее словами.
Она роется среди вещей на полке и протягивает мне комбинезон:
– Я дам вам 44 и 46 размер. С просторной футболкой, как на вас сейчас, но только с коротким рукавом, будет идеально. У вас такая есть?
– У нее ничего не осталось, ее вещи испортил кабан, – отвечает Фран самым серьезным тоном.
Продавщица хихикает, уверенная, что это шутка.
– Обычно я представляю комбинезон в сочетании вот с чем.
Она показывает мне бежевую хлопчатобумажную футболку с коротким рукавом и принтом в виде полупрозрачных золотых перышек.
Я не осмеливаюсь сказать «нет». Но почему?
Я должна была сказать «нет».
– Хорошо, спасибо…
Я захожу в примерочную, закрываю глаза и задергиваю занавеску. Когда я открываю их и смотрю на себя в зеркало, то не могу сдержать гримасу. А вот и цена отвратительной ночи и твоего эпического пробуждения, Марни! Волосы спутались, черты лица заострились, бледная кожа, измятый комбинезон заляпан грязью – должно быть, продавщица подумала, что Фран подобрала меня на улице.
Слава богу, что я хотя бы сделала эпиляцию ног!
Я раздеваюсь, надеваю футболку, комбинезон 46 размера и смотрю на себя, не веря своим глазам. Он мне велик! По бокам с каждой стороны остается еще добрых пятнадцать сантиметров. Невероятно! Ничего подобного со мной уже сто лет не происходило. При этом я знаю, что не потеряла ни грамма, но мое изумление слишком велико, так что я почти забываю, что комбинезон даже не прикрывает колени – мои ужасные колени; а руки в нем – так просто выставлены напоказ.
Изумленная, но еще больше воодушевленная, я поспешно примеряю 44 размер… И бинго!
Он мне в самый раз.
– Ну как? – тут же слышу я голос Фран из-за занавески.
– Ну… не уверена, что мне хочется видеть свои руки и ноги, но он мне как раз.
– Давай, покажись.
Я выхожу в носках, неуверенная, как маленькая девочка, которая впервые сама выбрала себе платьице.
– Да ты секс-бомба!
– Разрешите? – говорит продавщица, опускаясь передо мной на колени. – Комбинезон будет выглядеть гораздо красивее с отворотами. И розовый вам очень идет, у вас в нем потрясающий цвет лица.
И она укорачивает мне его еще на пять сантиметров!
Я оглядываю свои целлюлитные бедра, колени в складках, толстые икры, обвисшие предплечья, похожие на крылья летучей мыши, и мне хочется спрятаться.
– Я не могу так выйти…
– А почему? – спрашивает продавщица. – Он вам велик? Или где-то натирает?
