– Что вы молчите? – поинтересовался коммерсант.
– А вы?
– Жду продолжения.
– Вам действительно интересно?
– Доктор Бэнкс, имейте, наконец, совесть! Заинтриговали и изгаляетесь!
– Обещайте, что никому не расскажете. Ни одной душе. Ни единого слова.
– Я выполню другое свое обещание: закопать вас под яблоней.
– Под ивой, мистер Саммерс.
– Ну, под ивой. Расскажете вы, наконец?
– В обмен на молчание. Обещаете?
– Обещаю.
Доктор все еще молчала. Коммерсант смотрел в камин.
– Забавно, – продолжал он. – Вы так кстати упомянули, что бросили учебу. Признавайтесь уже полностью, что ли.
Она ответила не сразу.
– Мне было тяжело.
– Вам?
– Да.
– Бросьте.
– Это вам кажется.
Коммерсант осторожно повернулся в ее сторону.
– Понимаете, он… профессор Шуман, я хочу сказать, все время находил каверзные вопросы, а тети уже почти два года, как не было в живых, и я так… я так…
– Вот, значит, что за бульдог, – медленно произнес коммерсант. – Я прав, да?
Она молчала.
– Но… – Саммерс запнулся, – ведь человек, который приснился вам в облике этой французской псины…
– Да, он не был красив в привычном смысле этого слова.
– Ну?
– Это мое частное дело.
Саммерс дымил трубкой.
– Слушайте, – произнес он, – я знаю, что вы невысокого мнения о моей… о моих достоинствах, но клянусь… э…Ну, расскажите! До смерти любопытно, что это был за человек, который… ну… показался вам не таким отвратительным, как все остальные.
Она смотрела в камин.
– Французский бульдог, – пробормотал коммерсант. – Поверить не могу. Зачем? Что вы в нем нашли-то?
Доктор сделала беспомощный жест.
– Он всегда видел суть вещей. Мог разобраться в любой проблеме. Аргументированно доказывал свою правоту. Он был удивительно… целеустремленным.
– Измором, значит, – усмехнулся коммерсант.
– У него было доброе сердце. Джеймс всегда помогал студентам. Никогда не отказывал никому, кто приходил к нему с просьбой.
– Представляю себе эту помощь, – опять сказал коммерсант. – Под хороший процент, если просил парень, и под… особое обеспечение, если девушка?
Доктор Бэнкс не ответила.
– И он вам нравился? Такой тип вам нравился?
Она сжала пальцы.
– В нем была удивительная жажда жизни. Это было сродни искусству: заставить мир вращаться в нужную сторону. Он обладал талантом расположить к себе, окружить заботой и прийти на помощь. Никого из тех, кто дружил с ним, Джеймс никогда не бросал в беде. Не был снобом, хотя дружбы с ним добивались. У него были большие связи.
– Ну, еще бы. Знаю я этот тип.
– Мистер Саммерс!
– Зачем вы терпели все это?
– Мне казалось тогда, что любовью, что тем, что называют любовью, можно исправить.
Коммерсант предпочел воздержаться от высказываний.
– Я, – глаза доктора расширились, как если бы она смотрела драму в кинематографе, – я стала раздражительной. Начала плакать.
– Вы?
– Закатывать истерики.
– Вот это я представляю. «Ты меня не любишь» и все такое?
Она ощетинилась.
– Сейчас вы скажете: «все женщины одинаковы»?
– А вы ответите то же самое про мужчин, – отмахнулся он. – Ну, дальше?
Доктор Бэнкс встала, выглянула из-за занавески на улицу и осталась стоять, отвернув лицо.
– Вы проговорились потому, – произнес в наступившей тишине коммерсант, – что вам хотелось кому-то об этом сказать. Хоть кому-нибудь. Так говорите. Он вас…
Доктор вернулась на свое место и выпила все, что оставалось в бокале.
– Нет, – сказала она. – Это я. Я сказала ему, что нам нужно расстаться.
Саммерс поднял бровь.
– Обозлился? – поинтересовался он.
– Смеялся.
– Что же вы ему сказали?
– Правду.
Коммерсант налил ей еще.
– Правду, – жестко сказала она. – Я знаю о вас много плохого, мистер Саммерс. Может быть, поэтому мне хочется, чтобы вы знали: вам читает морали женщина, которая…
– Хватит, – оборвал он. – Не унижайтесь до оправданий. Ну? Вы сказали ему…? А почему, кстати? Что случилось?
Рюмка звякнула о ее зубы.
– У Джеймса была… он нравился женщинам. Я сказала ему, что люблю его. Что мне тяжело… выносить все это. Что я ухожу, чтобы иметь возможность с достоинством смотреть в зеркало.