Неприветливая картина была зимой. Дома холод, голод, нет воды. Вся семья, собравшись в кухне около плиты, закутавшись во что есть потеплее, старается согреть окоченевшее тело. Думы у всех невеселые, у всех старших озабоченность на лице. Лишь иногда вечером мама захочет развлечься, просит дядю (другого брата мамы) поиграть на гитаре, а меня попеть. Голос у меня был тогда хороший, и я пела с увлечением, забыв хоть на время все. Часто пели хором богослужебные вещи, и так проходили дни. Где-то далеко теплилась надежда, что все пройдет, что жизнь еще улыбнется нам. Но пока все лишь только скорбь, горе, и редко выпадали радости. Я перешла в пятый класс, но учиться дальше мама меня не пустила, потому что ученья не было, а были лишь там разговоры с мальчиками о политике, о том, что нет Бога, о всем, о чем угодно, только не о учении. Я плакала, умоляла пустить меня учиться, но мама настояла на своем. Дома я читала, играла с двоюродными сестренками, помогала бабушке по хозяйству и не думала о будущем, потому что я еще была девочка, маленькая девочка 14 лет. Не знала о том, что в том же году мне, маме, папе и двум братьям предстоит отъезд из родной России и вместе с тем избавление, радостное избавление от всех ужасов этого советского ада.
Расставалась я с Россией скорее с радостью, видя, как жаждут этого родные; хотелось успокоения, забвения всего перенесенного. Но в последнюю минуту мне было тяжело; я готова была остаться, только бы быть на Родине. Уезжали с надеждой, что в скором будущем вернемся в Россию, но уже более успокоенную. Мы не знали, что еще много испытаний ждет нас на чужбине, лишений, волнений, но это все ничто в сравнении с жизнью в России.
Здесь я могу окончить образование, учиться и жить спокойно и не боясь говорить правду. Но детство, дорогое детство, прошло и не вернется никогда. А годы юности проходят бесследно, без радости, вдали от родных и от Родины. Радости очень мало, а горя кругом много, Боже, когда же все будет хорошо?! Когда окончится вражда? Когда мы вернемся?! Эти мысли постоянно лезут в голову. Но за все теперешнее я благодарю Бога; все же нам лучше, чем нашим бедным родным в Советской республике.
Я жила в далеком городке Остроге Волынской губернии. Жили мы спокойно, тихо. Ждали от папы писем; он был на фронте. Но вот все сильнее и сильнее стали доходить до нас слухи, что не все спокойно. Что государь собирается отречься от престола. Все стали говорить вслух о своих мнениях. Я была тогда еще совсем ребенком, но когда мне сказали, что государь отрекся от престола, как-то больно застонала душа. Мы, дети, еще тогда сделались уже взрослыми. Стали рассуждать, вслушиваться в разговоры старших. Много было пережито за это время, всего и не вспомнишь.
Волнение с каждым днем все усиливалось. И так началась гражданская война. Сколько лилось крови безвинных людей! Билось два ревнивых чувства в моей душе: чтобы наши близкие люди были с нами, а другое, что нужно защищать Родину от этих мерзких гадов, большевиков. Теперь уже я взрослая, и когда я начинаю воспроизводить все те переживания в своей памяти и вдумываться, то больше и больше у меня возникает свое мнение, свой взгляд. Вспоминается та тихая, спокойная жизнь. Родная, милая, далекая Россия, слышишь, что здесь есть люди, которые жаждут тебя и молят за твое спасение.
