Интересно, люди вообще задумываются о депрессии и печали, когда они им не подвержены? Может ли такое быть, чтобы человек лежал на кровати, укрытый пушистым одеялом, прижимал к себе другого, горячо любимого и обожаемого им человека и думал о таких вещах? Нет.
Потому что мы никогда не думаем о плохом, пока оно с нами не случается или не касается хоть немного.
Ты не задумаешься о смерти, пока твои родственники или иные близкие тебе люди не уйдут в лучший из миров. Никогда не вспомнишь о существовании депрессии как таковой, если находишься на шумной вечеринке в самый разгар веселья. В эти моменты такие мысли хранятся где-то далеко-далеко, в самых темных уголках нашего сознания, и выходят наружу только по ночам, в особенности, когда нам срочно нужно заснуть. Они медленно выползают из своих укрытий и поначалу ненавязчиво всплывают в голове, а затем и вовсе настойчиво вспыхивают перед глазами черно-белыми бабочками.
Так, будто все плохое из нас выходит только по ночам.
Но что можно сказать о депрессии? Уверен, если напишу это все сюда, то почувствую себя гораздо лучше. Только так я буду уверен, что полностью в порядке.
Это чувство многие видят и описывают по-разному, одухотворяют болезнь, делая чем-то прекрасным и недосягаемым. Ее также называют «болезнь мечтателей». И почти каждый подросток, корча грустное лицо, кричит что есть сил: «Поглядите, у меня ведь депрессия! Ну же, посмотрите на меня! Никто не хочет подойти ближе и хоть немного посочувствовать?»
Они не понимают. Не осознают, что это не наигранное состояние. Ты не будешь сидеть в теплом уютном пледе на подоконнике около дышащей жаром батареи; не удержишь в руках кружку с горячим кофе или какао, в котором плавают белоснежные зефирки. Это совсем иначе. Да, кажется, что пессимистичные мысли у окна или созерцание капель дождя, колотящих по стеклу и есть олицетворение такого состояния, но… Все куда хуже.
Это не сидеть часами на одиноко скрипящих качелях, засунув в уши провода с грустной музыкой; не гордо отказываться от ужина, обеда или завтрака, так, чтобы спустя пару недель просто-напросто растаять на глазах; не повесить табличку с надписью «мне плохо» себе на шею и не бродить с ней по городу, ловя жалостливые взгляды прохожих. Это по-другому.
Когда просыпаешься утром и не понимаешь, для чего проживать этот день или даже следующие за ними сутки. Когда пытаешься всеми силами отгородиться от задающего чрезмерное количество вопросов общества, убежать от него, скрыться, только бы не видеть и не слышать никого около себя. Отвергаешь друзей и близких, потому что не видишь в них опоры и не находишь должной поддержки. Когда лежишь всю ночь с раскрытыми широко глазами, а внутри тебя настоящая война, с болью и страхом — у тебя же в глазах всего лишь слезы и один ничтожный всхлип, случайно вырвавшийся из сдавленной груди. Так это на самом деле происходит.
Зачем я об этом пишу? Не знаю. Быть может для того, чтобы увидеть свое отношение к этому явлению и отметить, что со мной все более или менее нормально. Нормально ведь?
Вот только я не испытываю того морального удовлетворения, о котором мечтал во время создания этой записи. Думал, что, высказавшись и поделившись таким секретом, я почувствую душевный подъем или хотя бы некоторое облегчение, но… Ничего не произошло. Совершенно. Меня словно измазали какой-то плохо пахнущей грязью. Она повсюду — скользкая жижа между пальцами ног и рук, в волосах, склеивает пряди в единую тяжелую массу, забилась в уголки глаз и вызывает неприятное жжение и чесотку. Она и в горле, засела там зловонным комом и не желает проталкиваться ни обратно, ни в желудок, а только мешает делать короткие вдохи и разъедает шею изнутри. Эта грязь всего меня облепила, но пока что не до конца. Словно чьи-то толстые грубые руки в страшных мозолях берут все новую и новую порцию и втирают ее промеж ребер, лопаток, в живот и грудь, как бы пальцами вдавливая в ноющую кожу.
А я надеялся избавиться от тонкой подсохшей корочки, просто смыть ее чистой водой. Но не заметил, как покрылся еще сильнее. Как всегда в моей жизни.
Пожалуй, на этой волшебной ноте и стоит закончить. Так или иначе, я ничего не добился, расписав здесь все, о чем думаю: мне по-прежнему чертовски плохо, руки болят и покрылись следами от синих чернил шариковой ручки, а я все тот же Джейкен (правильно, Рэйчел?), только немного ушедший в себя и потерявшийся в этом странном мире.
Как изначально и было.
Конец записи (07.11.12)»
Глава 18