ленными из людей, не входящих в палату, а следовательно, из
таких, которых труднее сместить *. В сущности, мне кажется,
что ему хотелось бы чего-то вроде императора Наполеона, на
значаемого на десять лет. <...>
Сегодня вечером Доде рассказывает, что он получил письмо
из Барселоны от одного финансиста-эксцентрика, своего рода
Озириса, который уже прежде предлагал свезти его на своей
яхте в Чикаго, письмо, в котором он не больше не меньше, как
обещает Доде, если тот посвятит ему одну из своих книг, сто
пятьдесят тысяч франков, чтобы покрыть расходы по выборам
Доде в депутаты *.
Золя не подозревает, что в основе произведений, написанных
им в течение нескольких последних лет, и в основе тех вещей,
которые он будет писать в дальнейшем: «Война», «Лурд»,
«Рим», «Париж», — лежат темы исторических книг, а совсем не
темы для романов, если же темы, пригодные для исторических
сочинений, использовать для романов, то могут получиться
только плохие романы.
Сегодня на заглавном листе «Фигаро», под названием «Бан
кет в честь Гонкура», появилась свирепая статья против меня.
Теперь уже нападают не на мои произведения, а на меня самого.
Меня обвиняют в том, что я использовал свою любовь к брату
в литературных целях, и подвергают сомнению эту любовь,
602
утверждая, что я ее быстро и радостно похоронил; и, бог меня
прости, ставят мне в вину то, что я будто бы умолчал о моем
сотрудничестве с братом.
И эта статья, подписанная Морисом Тальмейром, заканчи
вается намеком на
ным созвать ради меня сочинитель статьи: вероятно, этот
Тальмейр и есть автор многочисленных заметок в «Ла Плюм»,
где он заявляет, что когда видит проезжающие по улице похо
ронные дроги, то каждый раз жалеет, что в них везут не Аль
фонса Доде. Что вы хотите? Это тон современной критики, уби
вающей людей, пожирающей их, критики дикарской.
В тот же вечер толстяк Фромантен, стремясь угнаться за
«Фигаро», возмущается тем, что я употребляю личное место
имение
вы какое-нибудь средство, с помощью которого автор мог бы
писать мемуары, не употребляя этого местоимения? — и удив
ляется моей известности, «учитывая, что я так немного напи
сал». Черт побери! Чего он хочет, этот господин? Сорок томов,
и на темы, совершенно неисследованные, — неужели этого ему
мало?
На письмо Юре, который предлагает мне прямо или кос¬
венно ответить Тальмейру в «Фигаро», я отвечаю такой
запиской:
«Милостивый государь!
Благодарю Вас за Ваше предложение. Я принципиально ни
когда не отвечаю. Если бы даже меня обвинили в том, что я
убил моего брата, — может быть, мне и это когда-нибудь при
пишут, — я тоже буду молчать. Пусть время свершит правосу
дие * и покажет, что справедливо и что несправедливо в напад
ках на мои произведения и на меня лично».
Читаю «Маленький приход». Превосходная сцена — эта
ночь, когда муж простил, но между супругами уже не может
быть физической близости, а потом дневник маленького хищ
ника * и еще тысяча очаровательнейших мест.
Но книга была бы еще значительней, если бы она закончи
лась на этой ночи и оставила бы сомнения относительно того,
что произойдет дальше! Зачем этот конец с перипетиями, как
в романе-фельетоне? Нет, Доде не прав, считая, что в романе
603
должно быть четыреста пятьдесят страниц... Я, например, ду¬
маю, что для романа вроде этого, где имеется шесть действую
щих лиц первого плана, было бы достаточно и трехсот пяти
десяти страниц, — книга тогда выиграла бы в силе. Но при всех
превосходных качествах Доде, вот, быть может, в чем состоит
маленький недостаток его произведений: он не умеет ничем
пожертвовать, ничего не может решиться выбросить из того,
что видел, чувствовал, испытал в жизни. Он хочет использо
вать все, даже если это с трудом укладывается в его рукопись.
Так, например, я нахожу там Киберон * — на том месте, где он
действительно расположен, молоденькую родственницу, ту, что
отдалась Доде, и, целуя ее, он вдыхал запах фенола, и вызов
на дуэль, посланный им Дрюмону, корзины фруктов и овощей,
наворованных в Шанрозе, и т. д. и т. д.
Обед у Фаскеля.
Коллекция женских голов одна другой уродливее, и среди
них появляется голова г-жи Жинести, похожая на голову дога;
и коллекция еврейских голов, между которыми виднеется высо
комерная и угрюмая голова некоего Самюэля.
Мы беседуем с Золя о его романе «Рим»; он признается, что
запутался в огромном количестве заметок к роману, и говорит,
что, приступая к этой книге, не чувствует той смелости, с кото
рой начинал писать другие. К тому же этот человек, всегда ра
ботавший по утрам, теперь встает в одиннадцать часов из-за
невралгических болей, переходящих около часа ночи в ужас
ную зубную боль. И в довершение всего, он втянут сейчас сразу
в три судебных процесса: процесс по обвинению его в клевете
в связи с «Лурдом» *, тяжбу с Бразилией по поводу какого-то