– Вы не похожи на копа, – сказала Марта. – Частный детектив, что ли?
– Вовсе нет. Мать детей, Джулия, была моей сестрой.
– Так вы им родственница?
– Да.
На лице Марты отобразились смешанные чувства.
– И все это время вы их искали?
– Я живу в Лондоне, но с тех пор, как они пропали, приезжала сюда четыре раза.
– То есть почти каждый год?
– Да. Но больше, наверное, не приеду.
– Почему?
– Потому что мне кажется, искать уже бессмысленно. – Она повернулась. – Что ж, оставлю вас в покое. Еще раз извините за беспокойство.
Сюзанна вскарабкалась на холм. На краю леса остановилась и обернулась. Марта смотрела на нее. Сюзанна помахала ей на прощание; Марта сделала то же самое.
Спрятавшись за деревьями, Сюзанна смотрела, как Марта подошла к дому. Молодая женщина опустила топор. Она повернулась, и Сюзанна впервые увидела ее лицо. Да, она была похожа на Кэтрин. Сюзанна поняла, почему водитель фургона и официантка так на этом настаивали. Но это было всего лишь сходство, не больше. Молодая женщина бросила топор у чурбана и зашла в дом. Вернулась и принесла две льняные корзины. Они с матерью пошли в огород и вместе начали работать. Неспешно наклонялись, выдирали овощи из земли и складывали в корзины. Они двигались в едином ритме. Сюзанна завороженно наблюдала за ними; она и помыслить не могла, что кто-то мог вести такую простую жизнь.
Она решила, что след из хлебных крошек, что привел ее из кафе в Хокитике к мосту Блэкуотер-крик, городу-призраку и, наконец, в эту долину, станет последним. Она все отдала прошлому; больше у нее ничего не осталось. Наступит день, и охотник или турист зайдет в кусты на краю дороги помочиться и наткнется на ржавый остов машины Чемберленов. Возможно, внутри найдут кости. Больше надеяться было не на что.
Хотя ее брак развалился, у нее по-прежнему оставались двое сыновей, работа, друзья, церковная община. Тимоти и Астрид собирались пожениться. Пройдет время, у нее родятся внуки; она найдет куда себя приложить. При мысли об этом ей внезапно полегчало. Ей почудилось, что стопы вот-вот оторвутся от земли и она взлетит над лесом и над долиной, окинув ее взглядом с высоты.
Повернувшись спиной к ферме и ее странным обитательницам, она стала пробираться к машине.
17 мая 1990 года
Кэт поправила очки на переносице. Выдернула из земли вокруг деревянного креста с надписью «Марта» оставшиеся сорняки. Дочь спала в доме, но она была уже взрослая и сама могла прийти на кладбище, когда проснется. Ее третий ребенок – ему недавно исполнился год – играл в грязи среди надгробий. В руках у него была кривая палка, он весело размахивал ей, пока Кэт работала. Она щелкнула языком, и малыш улыбнулся.
Марта умерла зимой два года назад. В тот год артрит окончательно ее добил, она почти не вставала с кресла и все время сидела у камина. Больше всего она страдала оттого, что не могла работать. Боль украла у нее даже возможность вязать. В последние недели перед смертью Кэт кормила ее размоченным в супе хлебом. У Марты выпали почти все зубы. Они обе были даже рады, когда простуда дала осложнения.
После смерти Марты Кэт просмотрела содержимое ящиков в ее комнате, но не нашла ничего интересного, кроме двух писем от женщины по имени Хелен. Оба начинались со слов «Дорогая мама». Но конвертов не было. Кэт не знала ни фамилии, ни адреса.
Она подхватила малыша на руки и пошла в сад. Нужно было накопать картошки на ужин. Со двора доносились звуки пилы. Аарон ремонтировал сгнившую обшивку дома, ему помогал старший сын Кэт. Они взглянули на нее; Аарон поднял руку и улыбнулся. Аарон Купер был из тех самых Куперов, что жили за забором из рифленого железа на въезде в Россвилл. Его отец – все звали его Холодильник – ездил на «харлее-дэвидсоне». Еще до рождения Аарона он потерял ногу в аварии и получал пособие по инвалидности. С ним жила женщина, мать трех младших из девяти его детей. Самый маленький был ровесником ее малыша.
Кэт познакомилась с Аароном, когда ездила в Россвилл во второй раз, уже вместе с Мартой. Встретила его в пабе, где он пытался обменять у хозяина автозапчасти, которые вознамерился продать его отец. Аарон помог сменить им покрышку фургона. Оба нервничали и стеснялись друг друга; вряд ли из этого знакомства вышло бы что-то путное, если б Марта не болтала за двоих и не устроила бы им вторую встречу еще до отъезда.
Вскоре Аарон стал часто бывать на ферме. Приезжал с утра на своем мотоцикле и предлагал помочь с теми или иными делами. Потом решил, что проще оставаться на ночь, чем всякий раз возвращаться домой. А когда переехал из комнаты для гостей в постель Кэт, Марта ничего не сказала, лишь стала доставать их похабными шуточками.
