Дорогуша полностью

2. Люди среднего класса, которые считают, что это их богом данное право – приносить в ресторан младенцев и разрешать им весь обед напролет орать.

3. Те, кто перебивает: никогда не приходило в голову, как тяжело бывает заново запустить мыслительную цепочку, если ты психологически нестабилен, а, ЛЮСИЛЬ?

4. Звезды-миллионеры, которые клянчат у широкой общественности деньги: да, Юэн Макгрегор, я знаю, что в Африке нет воды, и да, Саймон Пегг, я понимаю, что малышке малайке нужна операция на глазах, иначе она ослепнет, и конечно, Майкл Шин, я вижу, что Лукас целыми днями пьет грязную воду, одновременно присматривая за своими двадцатью шестью братьями и сестрами, так почему бы вам, ребята, не порыться в собственном кармане, если вы так беспокоитесь?

5. «Диллон» на кассе в «Лидл»: чувак, мне знаком этот взгляд. Не думай, что мы теперь друзья только потому, что ты знаешь, какой фирмы тампоны я закидываю в свое кольцо.

Сиськи болят, проснулась еще более усталой, чем была перед сном, и к тому же мне УЖААААСНО хочется ирисок «МАОАМ» со вкусом кислого яблока. В перерыве заскочу на минутку в «Лидл», посмотрю, есть ли они там.

Вернулась из «Лидла». «МАОАМ» со вкусом кислого яблока у них не оказалось. А еще меня немного тошнит. Господи, хоть бы это не беременность. Да нет, не может быть. Таблетки еще никогда меня не подводили.

Но что, если все-таки это она? Прямо так и слышу, как радуется ЛОКНО, что я наконец-то официально присоединилась к их Клубу Мамочек…

«Ой, дорогая, поздравляем! К моей свадьбе уже будет заметно!»

«У тебя теперь вся жизнь изменится. Это главная работа в жизни женщины!»

«Рианнон, из тебя получится просто чудесная мамочка!»

Я слышала, как все это они говорили друг другу на разных сроках беременности. И никакой «чудесной мамочки» из меня не получится. Вы только посмотрите на меня. Я эгоистичная, обозленная на мир во всех его проявлениях и к тому же убила человека за то, что ему захотелось минета. Добавьте к этому коктейлю ребенка – и получите кошмар, достойный первой полосы «Дейли Мейл».

Ребенок на долгие месяцы повиснет у меня на груди. Я перестану спать. И что, если вернутся ночные кошмары? От Крейга помощи не дождешься. Придется отдавать ребенка в эти ужасные ясли, откуда по всей улице разносятся вопли и скорбный вой. О нет, я этого не перенесу.

К тому же не может быть и речи о том, чтобы ребенок играл с моим домиком «Сильваниан». Это мой домик, и с ним играю только я одна.

Уф, выдохнула. В перерыве купила тест на беременность, и там только одна полоска, что означает отрицательный результат. Ну и пересрала же я, господи. Слава создателю за противозачаточные таблетки. И дай тебе бог здоровья, дорогая Мэри Стоупс [61], кем бы ты, мать твою, ни была.

Я на работе и умираю от скуки. Загуглила Медовый Коттедж – старый дом бабули и дедушки в Уэльсе. Я очень давно этого не делала, может, целый год, но, как ни странно, он по-прежнему продается и цена опять снизилась, почти на семь тысяч фунтов. Внутри дом совсем не изменился – те же толстые деревянные балки и карнизы, те же отставшие розовые обои в главной спальне, то же пятно от протекающей крыши на потолке в кухне – и во дворе все точь-в-точь как в моих воспоминаниях. Овощные грядки. Курятник. Теплица. На заднем плане – река и горы. Тогда все было так просто. Так спокойно. И без этой какофонии мыслей, которая теперь гремит в голове в любое время дня и ночи.

В приступе любопытства я набрала номер агента. И, как только мне ответили, нажала на отбой.

Эй Джей швырнул мне под нос, прямо на клавиатуру, свежий выпуск: на этой неделе звездой нашей обложки стала Джулия Киднер.