Это было в начале июля. Ужасно жаркое время – даже по ночам температура воздуха не опускалась ниже тридцати. Работы тогда было так много, что, поднимаясь на лифте в свой отдел с утра я не представлял себе, как можно всё это успеть. А вечером, спускаясь вниз и подсчитывая в уме завершённые дела, не понимал, как мне удалось достойно пережить этот день. Казалось, будто меня незаметно засунули в другое тело, сильное и твёрдое, как скальная порода. И это новое тело воодушевляло. Вернувшись домой, я смотрел на себя в зеркало и видел там человека, который, даже будучи невероятно измотанным, рад внезапно навалившимся проблемам, потому что воспринимает их как возможность преодолеть себя и свою планку продуктивности, возможность нащупать свои лимиты и, откинув страхи и сомнения, точно узнать на что он способен.
До дома я добирался пешком – прогулка примерно на семнадцать минут. Шёл и уже представлял себе, как заберусь в душевую кабинку и смою с себя накопившуюся усталость. Город шумел, точно огромный механизм. На ходу я вставил в уши передатчики и включил одно из выступлений Лектора.
«Давайте взглянем правде в глаза, – говорил он: – Каждый из нас старательно избегает мысли, что он всего лишь человек, несовершенное по своей природе создание, которое только и делает, что мечется в промежутке между рождением и смертью. Убеждения предков и их иллюзии относительно нашего мира всё ещё живут в нас. Это можно понять, ведь куда проще каждый день просыпаться с мыслью, что где-то там, за горизонтом, нас ждёт некое важное предназначение и мы непрестанно движемся к нему. Движение ускоряется, и мы ощущаем, как наш горизонт приближается к нам и думаем, что день прошёл не зря. Замедляется, и мы чувствуем, как он ещё невообразимо далёк от нас. Останавливается, и мы перестаём понимать зачем просыпаемся каждое утро. Но горизонт одинаково недостижим для каждого из нас, и даже если лететь к нему со скоростью света, мы не сможем вцепиться в него, как в ограду, и перемахнуть на другую сторону. Это довольно очевидная истина, согласитесь. Но такова человеческая природа – мы заглушаем голос разума в угоду чувствам и ощущениям, продолжаем своё бессмысленное движение и продолжаем страдать от его отсутствия. Сегодня я здесь, чтобы рассказать вам, как подняться на другой уровень бытия.
Ни для кого не секрет, что человек слаб перед ритуалом. Ритуал незаметно присутствует во всех сферах нашей жизни и уживается с нами совершенно естественным образом. Он позволяет нам держать самих себя в рамках личности, не даёт нам развалиться на части, но при всём этом мы никогда не придаём ему особого значения, упорно не замечаем его. Моя мать, будучи человеком набожным, часто исповедовалась и причащалась, а перед этим несколько дней соблюдала строгий пост и молилась больше обычного. Она говорила, что после причастия испытывает особое чувство, некую благодать. Ей казалось, будто это её ощущение и есть доказательство существования бога, но, по сути, оно лишь показывало то воздействие, которое может оказать на человека ритуал. Мать, естественно, отказывалась это признавать. Она верила в бога и без бога причастие для неё не имело бы никакого смысла, превратилось бы в бессмысленную последовательность действий. Но «механизм» ритуала таков, что он может действовать и без вмешательства неких высших сил. Вы можете наблюдать это в быту – вспомните, как после тяжёлого рабочего дня вы приходили домой и принимали душ. Разве смыв с себя пот и грязь, вы не чувствовали, как вместе с телом становятся чище ваши мысли? Это и есть благодать, только во много раз слабее той, что испытывает христианин после причастия.
Я часто слышал от своих знакомых: «Нужно жить так, будто каждый твой день – последний». Смысл этой фразы в осознании человеком своей ограниченности во времени, в осознании своей смертности. Если сегодня ваш последний день, то нужно сделать его особенным, успеть как можно больше всего, пока он не закончился, вложить в него всю вашу жизнь, ведь перенести что-то на завтра уже не получится. Вот что подразумевает под собой эта фраза. Но есть ли у вас уверенность в том, что, обнаружив себя проснувшимися в свой последний день, вы будете пытаться всё это успеть? Есть ли у вас уверенность в том, что вы не скажете самим себе: «А зачем торопиться, если «завтра» для нас уже не наступит? Какой в этом смысл?» Я бы лучше перефразировал говоривших мне это людей и сказал бы, что жить нужно так, будто каждый твой день – первый. Свой первый день вы точно захотите сделать особенным, ведь он отправная точка, ваш старт, а на старте принято делать рывок. И так же, как удачный старт во многом определяет исход гонки, так и ваш первый день определяет каким будет ваша жизнь в дальнейшем. Но как нам создать свой первый день заново, ведь каждый из нас давно его прожил? Ответ прост – использовать свою слабость перед ритуалом и с его помощью переродиться.
