"Шайенны идут в свою резервацию". Иллюстрация из журнала Leslie's Monthly Magazine, 1874 год. Эта картина печального, но покорного отступления не отражает сопротивления многих шайенов вторжению поселенцев и атакам армии США. Через два года после появления этого изображения шайены участвовали в битве при Литтл-Бигхорн, в которой генерал Кастер и его армия были уничтожены. Нью-Йоркская публичная библиотека.
К 1870-м годам гуманитарные группы, многие из членов которых были восточными протестантами, начали кампании по ассимиляции и перевоспитанию индейцев. Бюро по делам индейцев быстро превратилось в полномасштабную административную бюрократию. Миссионеры и другие сотрудники создавали школы для индейских детей, стригли им волосы и заставляли следовать представлениям учителей о дисциплине. Согласно целому ряду соглашений, Соединенные Штаты должны были обеспечивать индейцев в резервациях продовольствием - фиксированным количеством говядины, муки, кукурузы, сахара, бобов и кофе каждый день, "пока индейцы не будут в состоянии сами себя содержать". Это обязательство, как и другие, было растяжимым, но принцип был достаточно ясен. Перед индейцами открывался выбор: принять христианство, оседлое сельское хозяйство и американскую культуру или остаться несовершеннолетними и чужими для нации. Они могли стать американцами, только перестав быть индейцами.
Война, рабство и республиканская империя
Вытеснение индейцев из государственного устройства и захват их земель повторились и в других регионах. С 1820-х по 1850-е годы коренные жители Гавайев потеряли большую часть своих земель в пользу американских спекулянтов и миссионеров, которые проповедовали достоинства белой цивилизации, христианские ценности и закон о частной собственности. А как же частная собственность на людей? Накануне революции рабство было узаконено во всех колониях, кроме Род-Айленда. Хотя лидеры американской революции знали о зарождающемся движении против рабства в Англии, предложенный пункт об отмене рабства был исключен из Декларации независимости. Более восьмидесяти лет рабство было совместимо с институтами и идеалами американской республики. Но постепенно решение фундаментального вопроса, поставленного рабством, - частичная передача суверенитета штатам и циничный подсчет рабов для целей представительства - рассыпалось.
Связь между империей и рабством была изменчивой как за пределами, так и внутри Соединенных Штатов. Трансатлантические имперские сети и соревнования не только обогащали рабовладельцев, но и порождали антирабовладельческие движения во всех империях. Гаитянская революция 1791-1804 годов и освобождения в британском Карибском бассейне в 1830-х годах послали рабам, плантаторам и аболиционистам неоднозначные сигналы, подрывая нормальность рабства и давая понять рабовладельцам, чего им следует опасаться (главы 8 и 10). В Соединенных Штатах формула, которая, казалось, обеспечивала мирное расширение союза - возможность создания штатов из заселенных территорий, - открыла вопрос о рабстве для политических споров на федеральном уровне. Будут ли новые штаты "рабскими" или "свободными"? Рабство требовало аппарата принуждения для поддержки власти плантаторов, и настойчивое требование южан к федеральному правительству помочь вернуть рабов, бежавших с Юга, делало "свободные штаты" соучастниками рабовладельческой системы.
Противоречия между единством и различиями в американском государстве переросли в гражданскую войну. Когда южные штаты отделились, а оставшиеся члены "союза" атаковали, чтобы вернуть их, Соединенные Штаты были близки к тому, чтобы распасться как минимум на две федерации, организованные по разным принципам. За четыре года войны погибло 620 000 человек.
Для американского президента война была в первую очередь связана с сохранением государства, а во вторую - с рабством. Авраам Линкольн заявил, что он "спасет Союз, не освободив ни одного раба", если сможет это сделать. Но он не смог, хотя его администрация обдумывала способы высылки рабов в колонии в других странах - еще один признак глубокого нежелания принимать чернокожих в гражданство. По мере того как становилось ясно, что армии Союза могут привлекать и использовать рабов-солдат и рабочих, президент и Конгресс постепенно продвигались к отмене рабства.
Земля и свобода по-американски