Императоры различались по своим взглядам на крепостное право и по возможностям вмешательства. Аргументы против крепостного права (и за него) были выдвинуты во время работы Екатерининской законодательной комиссии, но Екатерина не могла пойти против самой ценной привилегии дворянства. Она ограничилась тем, что установила законодательные ограничения на превращение людей в крепостных. Реформы крепостной системы были предложены после Французской революции и во время войн с Наполеоном. С 1816 по 1819 год крестьяне в прибалтийских губерниях были освобождены без земли. Николай I (1825-55) отстаивал права дворян на крепостных. Только два года спустя после его смерти его сын Александр, завершивший катастрофическую Крымскую войну, создал "Секретный комитет по крестьянскому вопросу", целью которого было "исправить" "зло" крепостного права. Четыре года спустя, после ряда комиссий, расследований, консультаций и вмешательства императора, царь подписал закон об освобождении во время Великого поста, когда, как надеялись, дворяне и крестьяне воздерживались от алкоголя и спокойно восприняли радикальное законодательство.
Несмотря на то, что эмансипация 1861 года не оправдала ожиданий ни дворян, ни крестьян, она была проведена в жизнь, за исключением нескольких случаев, без насилия с обеих сторон. Не было ни гражданской, ни какой-либо другой войны. Основные условия освобождения в России заключались в том, что бывшие крепостные получали права крестьян, проживающих на государственных землях, включая собственные административные и судебные учреждения, и что большинство из них получали приусадебные участки и наделы сельскохозяйственных земель для коллективного владения и управления своими деревнями. Их бывшие хозяева, большинство из которых уже имели долги, получили компенсацию за это массовое перераспределение примерно половины своих земель из государственной казны. Бывшие крепостные должны были возместить государству стоимость приобретенных ими земель, выплачивая выкупные платежи в течение сорока девяти лет. В качестве альтернативы бывшие крепостные могли взять четверть обычного земельного надела и ничего не платить государству.
"Реформа сверху" стала реальностью в России отчасти потому, что дворяне, хотя в большинстве своем и выступали против этого масштабного ущемления своих прав, не могли больше оправдывать крепостное право. Они были знакомы с антирабовладельческими движениями за рубежом, хотя многие надеялись, что обычная постепенность российской политики позволит избежать эмансипации в их случае. Однако равенство не было ни целью, ни достижением реформаторов Александра, которые в соответствии с имперским режимом прав вновь уравнивали землю и людей, устраняли ненормальную личную власть дворян над крестьянами, возвращали бывших крепостных в иерархию имперской администрации и делали их, как и других подданных, личными иждивенцами царя.
Нечто иное, чем свобода
В Соединенных Штатах Америки Александра II превозносили аболиционисты как великого освободителя. После ужасов Гражданской войны некоторые американские реформаторы рассматривали российское помещичье хозяйство как образец для подражания. Но этого не случилось, и различия в репертуаре двух империй помогают нам понять, почему этого не произошло. Во-первых, республиканская империя предоставляла своим элитам гораздо больше права голоса при принятии законов, чем самодержавная Россия. Российский самодержец мог обойти свое дворянство, выборочно привлекая его к процессу реформ и принимая его мнение по своему усмотрению. Такое манипулирование элитами было невозможно в американской республике, основанной на наделенных законными полномочиями представителях различных штатов.
Во-вторых, хотя обе империи использовали и право, и насилие, юридический процесс в каждом случае радикально отличался. Российская империя действовала через непостоянное распределение прав и ресурсов между коллективами. Не было никаких юридических препятствий для того, чтобы отобрать землю у крепостных владельцев и передать ее бывшим крестьянам. Американцам пришлось искать способы изменить свою конституцию, которая разрешала рабство, гарантировала права собственности и устанавливала правила распределения суверенитета между штатами. Частью юридического урегулирования Гражданской войны стала отмена любых требований бывших рабовладельцев о компенсации их потерь. Четырнадцатая поправка также лишила штаты права отнимать у гражданина его собственность без "надлежащей правовой процедуры".