— К сожалению, ты прав. Но играть толпой, как показывает история, не рекомендуется. А то глядишь, и впрямь поверит толпа, что она есть творческая масса… Старая демагогия. Любой народ есть совокупность личностей. Разных. Среди них встречаются и творческие. Думаю, не более 5 %. Они-то и формируют культуру и облик народа.
— Я вижу у тебя много свободного времени. Всё философствуешь, правду ищешь. Никому ни твоя правда, ни философия не нужна. Никогда власти не нуждались в незаурядных личностях и не поощряли их. Незаурядная личность потенциально опасна для власти. Предпочтение отдаётся, таким, как я. Способным, не особенно талантливым, понятливым. Любящим и ценящим жизнь. Потому и послушным. Кто не послушен, того отстраняют, даже уничтожают. «Кто сегодня поёт не с нами, тот против нас». - как сказал поэт.
— И пустил себе пулю в лоб.
— Потому и пустил, что сам осознал. А других убрали. Ты что, не понимаешь, что без поддержки ни одна, даже самая талантливая личность, гениальная, не состоится. Возьми, к примеру, нашего земляка Тараса Шевченко. Так бы и пас он гусей, а потом на панщину ходил, как его отец и сестра, не попади он в дом к этому «ужасному» крепостнику Энгельгарду. Не выучился бы он началам рисунка, не увидел бы ничего, кроме своих Моринцев. Его состояние крепостного художника составило ему рекламу. Потому и выкупили его и дали образование меценаты. В сущности, те же паны, которых он так ненавидел. И печатать его поэзии стали потому, что был художником, бывшим крепостным. Оригинал, в общем. Сколько таких сочинителей не состоялось? Куда больше, нежели тех, кому удалось стать узнанными. Ты думаешь, что талант дорогу сам себе пробьёт? Ничуть! Ты знаешь, что такое Союз Писателей? Это партийная идеологическая организация, которая, прежде всего, исполняет роль литературного агента, менеджера, как нынче говорят. Именно она определяет, — кому быть классиком, кому знаменитым, кому известным, кому, как Платонову, — двор мести, а кому, как Мандельштаму, сгнить в лагере. Поверь, там ведь тоже непросто напечататься. Нужно, чтобы тебя «показали». Либо устроить громкий скандал, чтобы о тебе заговорили. Как Эдичка Лимонов. Честолюбивая комплексующая посредственность. Не напиши он, используя популярный нынче на Западе русский мат, опус о своих пошлых сексуально-политических приключениях эмигранта-беженца в Нью-Йорке, живущего на еврейский вэлфэр, с центральной сценой исполнения минета со всеми подробностями на уровне инструкции грязному бомжу-негру, не получилось бы скандала. И попрежнему гнали бы его в шею из всех редакций. А сколько действительно талантливых людей спилось, умерло под забором? Страшно подумать! Быть вундеркиндом в этом мире страшно. Это лотерея. Выиграть в неё труднее, чем в спортлото. Потому я предпочёл быть послушным, просто способным мальчиком. Не скрою, я это понял рано. Главное я понял, что власти нужны именно такие кадры. И я подумал, а почему бы не я? Мне повезло. Потому я и ел, как ты изволил заметить, калач с икрой, а не черный хлеб.
— Тебе повезло, потому что ты написал тогда ту статью, которую вероятно, не взялись писать другие из морально-этических соображений.
— Верно. Но ведь я был не один такой. У заказчика было право выбора. И он выбрал меня.
— С чьей подачи?
— Ну, скажем, большого друга моего тестя, не последнего человека в управлении агитпропа ЦК.
— Так чем же тут гордиться?
— А я и не горжусь. Я просто всегда был прагматиком. Всегда пытался использовать все возможности для достижения цели. Да пойми ты, наконец, великий актёр Щепкин никогда не стал бы великим и оставался бы крепостным лицедеем, если бы не протекция, по-русски — покровительство своего барина. Я уж не говорю о сотнях просто способных людей, состоявшихся с помощью протекции и ещё большее количество не состоявшихся из-за отсутствия оной.
— Извини, но твоя мораль — отсутствие морали.
— Человек принципиально аморален. Ты, верно, забыл, что ещё твои предки, формируя моральный кодекс, предписывали: не прелюбодействуй, не воруй, не лги, не употребляй Божьего имени всуе. Одни запреты.
— Да. Мои предки полагали, что человек должен побороть низменное сам. С помощью Бога. Но сам. Понять должен, что не хлебом единым жив человек. Что у человека есть не только желудок и прямая кишка. Такие, как ты, не поняли главного — вы сели в чужие сани. Притом сознательно, растоптав коварно тех, кому место ваше предназначалось. Вспомни, кого Ленин и Дзержинский в 21-м году выгнали из страны. Цвет русской интеллигенции. Остатки сгноили в лагерях. Это же нравственная стерилизация народа! И ты есть продукт, жертва и палач системы. Доигрались. Танки на улицах Москвы. Свои. И стрелять будут, если прикажут. В своих же. Ради чего? Бредового эксперимента ради. Выйти из тупика можно попятившись, а не упираясь лбом в стену.
За окном зашелестел в листве мелкий дождик. Михаил Соломонович подошел к окну и притворил его.
