Я убедился, что Смиглы-Рыдз не питал иллюзий относительно неизбежности войны, но я был категорически не согласен с его предложением воевать с немцами, как только они пересекут границу Польши. Местность к западу от Вислы в любое время была прекрасно приспособлена для танков, но теперь, после долгой, долгой засухи, даже реки перестали быть препятствием, и я не понимал, как поляки смогут противостоять немцам в стране, столь благоприятной для атакующего. Смиглы-Рыдз был непреклонен и считал, что если он вообще отступит, то его обвинят в трусости, а он должен выстоять любой ценой и при любых последствиях. Тогда я попытался убедить его отправить флот из Балтики, где они окажутся в ловушке, и снова получил тот же ответ. Его позиция ставить героизм выше разума казалась мне крайне недальновидной, но в конце концов я преодолел его возражения по поводу флота; они сумели выбраться из Балтики и впоследствии оказались очень полезными.
Варшава бурлила политическим кризисом, улицы были заполнены людьми, полными тревог и трепетных эмоций, которые предшествуют войне и превращают ее объявление в антиклимакс невыразимого облегчения.
Всю ночь здесь проходили войска - артиллерия, кавалерия, пехота, - пока улицы не зазвенели от монотонного звука их марширующих ног.
Поляки были полны уверенности, которую я, к сожалению, не мог разделить; вечером 31 августа я ужинал с друзьями, которых пришлось почти насильно уговаривать отправить своих детей из Варшавы.
1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу, и нанес безошибочный удар, уничтожив в течение первых нескольких часов практически все польские аэродромы. Польские ВВС были фактически выведены из строя, но в любом случае немецкие ВВС значительно превосходили их по численности и подготовке, и поляки мало что смогли бы сделать, даже если бы их аэродромы остались нетронутыми.
В тот же день немцы разбомбили Варшаву, и вместе с первой преднамеренной разрушительной бомбардировкой мирного населения я увидел, как изменилось само лицо войны - лишенное романтики, ее славы, уже не солдат, идущий в бой, а женщины и дети, погребенные под ним.
Поляки оказывали героическое сопротивление наступающим немецким танкам и пехоте, но, не имея ни техники, ни самолетов, ни пушек и танков, остановить их было невозможно, и немцы устремились вперед. Как ни странно, поезда продолжали ходить, и гуннам так и не удалось остановить коммуникации.
Англия не могла оказать никакой помощи, но только усугубляла ситуацию, устраивая совершенно бесполезные и крайне раздражающие рейды с листовками, которые не оказывали никакого физического воздействия на немцев и никакого морального влияния на нас. Мы требовали бомб, а не кусочков идеалистической бумаги, и усилия Британии в области пропаганды запоздали на несколько лет.
Поляки сражались за свою жизнь, но, несмотря на проблему, они не могли подняться над своей любовью к политическим интригам и позволяли армиям страдать от этих бессмысленных разжиганий. По каким-то политическим причинам они не нанимали генерала Сикорского, а с генералом Соснковским, одним из самых способных своих людей, который оказался единственным польским генералом, разгромившим немцев в бою под Львовом, произошла досадная задержка.
Мы покинули Варшаву на четвертый или пятый день кампании, эвакуировав сотрудников посольства, французскую военную миссию и себя. Сначала в моем распоряжении были полковник Колин Габбинс (Colin Gubbins), майор Роли Сворд (Roly Sword), а также полковник Шелли (Shelley), который был паспортным офицером в Варшаве , но к этому времени моя миссия значительно расширилась, и у меня появилось несколько офицеров-лингвистов, которые работали в Польше и соседних странах, в результате чего общее число их достигло примерно двадцати. Обычно меня сопровождал очень хороший офицер, капитан Перкинс. У него была необычная жизнь: он служил в Торговой службе, а после ее окончания занялся бизнесом в Галиции. Позже, во время войны, его знание страны и польского языка очень пригодилось в специальном отделе разведки, где он работал.
Ночью мы покинули Варшаву и направились в сторону Брест-Литовска, но наше продвижение затруднили беженцы. Я впервые увидел эту медленно движущуюся массу душераздирающего человечества, толкающуюся и крутящую педали своих нелепых транспортных средств, прижимающую к себе детей и их жалкие узелки и бредущую неизвестно куда. К счастью, немцы никогда не бомбили по ночам во время этого отступления, иначе потери были бы ужасающими.
На следующий день мы остановились в маленькой деревушке и получили свою ежедневную порцию бомбежек. Миссис Шелли, сопровождавшая своего мужа, трагически погибла.