Как-то в выходной день, первый раз после моего приезда, мы с отцом пошли на охоту и взяли с собой собак. Стрелку, Лётчика, которому в то время было четыре года и он уже умел охотиться, и молодого Полёта, которому в то время было чуть больше двух лет. Пошли к старому хутору, идём, Стрелка и Лётчик, как уже обученные охотничьи собаки, идут рядом с нами, а молодой охотник Полёт, бегает вокруг, обнюхивает каждый кустик, такой деловой, что спасу нет. Глядя на молодого охотника я говорю тато: «Смотрите, какой у нас Полёт шустрый, всё хочет знать, от него ни один зверь не утаится». Отец усмехнулся и говорит: «Вот как зайца выгоним, посмотришь какой из молодого Полёта охотник». Идём дальше по степи, снега мало чуть землю припорошил, был лёгкий морозец и поэтому скрип снега разносился далеко. Идём дальше, отец говорит: «Заяц в этих местах есть, он услышит наши шаги и поднимется, чтобы убежать, а мы его тут и возьмём». И действительно, прошли немного, выскакивает заяц, взрослые собаки, как и положено, ждут команды, то есть выстрела из ружья, а этот молодой, но глупый, выскочил вперед и побежал за зайцем, и собою закрыл от охотника дичь. Естественно тато стрелять не стал, что же по своей собаке стрелять что-ли? И главное, если бы молодой Полёт преследовал зайца, а то он сделал несколько прыжков и остановился, озираясь вокруг, не знает, куда девался заяц. А заяц что, его ждать будет, дал такого стрекача, что его только и видели. Да, подумал я, охотник из него никакой. Но время шло Полёт взрослел, поднимался в росте, и это была уже настоящая борзая собака. В начале зимы он быстро догонял зайца, но брать его ещё не умел, ждал своего брата Лётчика и тот быстро расправлялся с дичью. С этим Полётом доходило до смешного, догонит зайца, и не берет его, заяц сидит, сжавшись в комочек, думает, что собака его сейчас растерзает, а собака сядет в сторонке и смотрит на зайца. Тогда заяц видит, что его не трогают и тоже садится, на задние лапки и так сидят и смотрят друг на друга. Затем зайцу всё это надоедает, да и в компании с собакой ему, наверное, не хочется сидеть и он убегает. Иногда заяц совсем, убегает и собака за ним не гонится, а иногда догонит зайца, этот несмышлёныш, крутится возле него и не отпускает, ждёт помощи от старшего брата Лётчика. Но время шло и где-то в середине зимы, Полёт уже свободно брал зайца, но только зайца, а лису не брал, боялся, ведь лисы грызутся как собаки. Хотя если бы он решился, я думаю, он лису бы победил. Ведь за это время он подрос и заматерел, став настоящей взрослой собакой. Ему надо было решиться ввязаться в бой с лисой, и он бы её победил. Как-то мы с отцом пошли на охоту взяли с собой собак Лётчика и Полёта, Стрелки у нас тогда уже не было, она опять, куда-то убежала и больше не вернулась, дома из-за этой потери все очень переживали. Хорошо если у кого-то осталась жить, а если погибла, то очень жаль.
Так вот. В тот день мы взяли зайца и лису и уже возвращались домой по полю заросшим бурьяном. Вдруг, Полёт стал на дыбы, сорвался с места, стрелой помчался, куда-то вдаль. За ним, было, увязался Лётчик, но немного пробежал и вернулся к нам. За кем он побежал ни я, ни отец не знаем, никакого зверя мы не видели. Ну что теперь рассуждать, побежал, так побежал, его ведь не догонишь, будем ждать, побегает и скоро вернётся. Но Полёт скоро не вернулся, мы с тато вернулись домой, уже и поужинали, ободрали шкурки с зайца и лисы, приготовились спать, а его всё нет и нет.
В семье наступило тягостное настроение, ни так давно потеряли Стрелку, ещё та боль не успела забыться, а тут на тебе, выходит, потеряли и Полёта. С этим тягостным настроением легли спать. Я лёг спать в большой комнате на полу, толсто устеленной полынью и соломой и всё это накрыто рядном. Я хоть и устал за целый день, но уснуть никак не мог, всё думал о Полёте, ведь мы с ним часто ходили на охоту и уже успели сдружиться, а тут такое случилось, где он и что с ним представить не могу. Долго лежал с открытыми глазами, заложив руки за голову, не знаю, сколько прошло времени, но я начал засыпать. И вдруг сквозь сон слышу царапанье по входной двери, так собаки просятся в хату. Я тут же подскочил и в темноте пошёл открывать дверь.