Искусство как опыт полностью

С моей точки зрения, такие факты указывают на роль и значение медиумов для искусства. На первый взгляд не заслуживает внимания тот простой факт, что у каждого искусства свой собственный медиум. Зачем специально говорить о том, что живопись не может существовать без цвета, музыка – без звука, архитектура – без камня и дерева, скульптура – без мрамора и бронзы, литература – без слов, а танец – без живого тела? Ответ, я полагаю, был уже дан нами. Во всяком опыте присутствует всепроникающая основа – качественное целое, соответствующее целостной организации деятельности, то есть тайне человеческого бытия, и ее же выражающее. Но во всяком опыте этот сложный, в себе различенный, памятливый механизм действует благодаря направляющим его структурам, а не в рассеянии и сумятице, когда бы все органы действовали одновременно, – если не считать паники, когда, как мы справедливо замечаем, человек и правда теряет голову. «Медиумом» в изящных искусствах обозначается то, что эта специализация и индивидуализация определенного органа опыта доводятся до уровня, на котором используются все его возможности. Глаз или ухо, играющее основную роль, не теряет своей специфики и своей отличительной способности носителя опыта, возможного только благодаря ему. В искусстве зрение или слух, в обычном опыте рассеянные и смешанные, концентрируются до тех пор, пока особая задача конкретного медиума не будет выполняться с полной энергией, освободившись от всякого рассеивания.

«Медиум» прежде всего означает «посредника». Значение слова «средство» то же самое. Они суть посредничающие, промежуточные вещи, благодаря которым осуществляется нечто такое, до чего пока еще далеко. Но не все средства являются медиумами. Существует два типа средств. Средства одного типа являются внешними для того, что они выполняют; средства другого включаются в производимые следствия, оставаясь в них имманентными. Есть цели, представляющие собой лишь долгожданное прекращение, но есть и цели, которые суть свершение того, что начало происходить ранее. Нередко тяжелый труд рабочего – лишь предварительное условие заработной платы, им получаемой, а потребление бензина – просто средство для перемещения. Средства перестают действовать, когда цель достигается; в таких случаях мы, как правило, были бы рады достичь цели, не используя обычные средства. То есть эти средства – всего лишь строительные леса.

Внешние средства или просто средства, как мы могли бы с полным основанием их назвать, обычно такого рода, что их можно заменить другими; конкретные средства определяются теми или иными внешними соображениями, например дешевизной. Однако в тот момент, когда мы говорим «медиумы», мы имеем в виду средства, включенные в результаты. Даже камни и строительный раствор становятся частью дома, для строительства которого они используются: они не просто средства для его возведения. Цвета – это и есть живопись, звуки – музыка. Картина, написанная акварелью, по своему качеству отличается от написанной маслом. Эстетические эффекты по самой своей природе связаны с их медиумом, когда один медиум меняется на другой, мы получаем ловкий трюк, а не объект искусства. Даже когда такая подмена совершается весьма виртуозно или по какой-то внешней причине, продукт оказывается механической безвкусной поделкой – как, например, доски, раскрашенные под камень и используемые для строительства собора, ведь камень является неотъемлемым элементом не только физического здания, но и эстетического эффекта.

Различие между внешними и внутренними действиями пронизывает все сферы жизни. Один студент учится для того, чтобы сдать экзамен и перейти на следующий курс. Для другого средство, то есть обучение, составляет неотъемлемую часть получаемого благодаря ему результата. Следствие-то есть ученость и просвещение – составляет единое целое с процессом. Порой мы путешествуем просто для того, чтобы попасть в какое-то место, где у нас дела, и, будь это возможным, были бы рады избежать дороги. Но в другом случае мы путешествуем ради самой радости движения и созерцания того, что мы видим. В таком случае цель и средства совпадают. Если перебрать в уме подобные случаи, мы быстро поймем, что все примеры, в которых средства и цели остаются друг для друга внешними, являются неэстетическими. Более того, такая внеположность может считаться определением неэстетического.