| She bent to the light of a match, her flat stomach rounded faintly in the movement. | Она нагнулась, чтобы зажечь спичку, её плоский живот слегка округлило движение. |
| He said: | Он попросил: |
| "Light one for me," and she put a cigarette between his lips; then she wandered through the dark room, smoking, while he lay in bed, propped up on his elbow, watching her. | "Зажги и для меня", и она вложила сигарету ему в рот; потом она бродила в темноте по комнате и курила, а он оставался в постели и, приподнявшись на локтях, следил за ней. |
| Once she came in and found him working at his table. | Как-то она зашла к нему, когда он работал, сидя за столом. |
| He said: "I've got to finish this. Sit down. Wait." He did not look at her again. | Даже не взглянув на неё, он сказал: "Мне надо закончить, сядь подожди". |
| She waited silently, huddled in a chair at the farthest end of the room. | Она молча ждала, устроившись в кресле в дальнем углу комнаты. |
| She watched the straight lines of his eyebrows drawn in concentration, the set of his mouth, the vein beating under the tight skin of his neck, the sharp, surgical assurance of his hand. | Она следила, как сдвигалась от напряжения прямая линия его бровей, как поджимались губы и билась под туго натянутой кожей жилка на шее, как хирургически чётко и уверенно двигалась его рука. |
| He did not look like an artist, he looked like the quarry worker, like a wrecker demolishing walls, and like a monk. | Он был не похож на художника, скорее на рабочего в каменоломне, на строителя, рушащего стены старых зданий, на монаха. |
| Then she did not want him to stop or glance at her, because she wanted to watch the ascetic purity of his person, the absence of all sensuality; to watch that -and to think of what she remembered. | Ей уже не хотелось, чтобы он прекращал работу или смотрел на неё, потому что ей нравилось следить за аскетичной чистотой его личности, в которой не было никакой чувственности, следить и думать о том, что ей запомнилось. |
| There were nights when he came to her apartment, as she came to his, without warning. | Бывали вечера, когда он приходил в её квартиру без предупреждения, как и она приходила к нему. |
| If she had guests, he said: | Если у неё были гости, он говорил: |
| "Get rid of them," and walked into the bedroom while she obeyed. | "Гони их" - и шёл в её спальню, в то время как она выполняла его приказ. |
| They had a silent agreement, understood without mention, never to be seen together. | У них было молчаливое соглашение, принятое обоими без обсуждения: не показываться в обществе друг друга. |
| Her bedroom was an exquisite place of glass and pale ice-green. | Её спальня была восхитительным местом, выдержанным в холодных зеленовато-стеклянных тонах. |
| He liked to come in wearing clothes stained by a day spent on the construction site. | Ему нравилось приходить сюда в той же запачканной одежде, в которой он проводил день на строительной площадке. |