Я наполнил наши бокалы. Она сразу же схватила свой, отпила большой глоток, за ним второй. Несколько минут мы молчали. Потом она окинула меня лукавым взглядом:
– Вы знаете, что Ватикан даже снабжал их костюмами?
– Как это – костюмами?
– А вот так. Сутанами. Барбье и Эйхман приехали в Аргентину в сутанах.
Я вытаращил глаза. И сделал несколько торопливых глотков.
– Позвольте спросить, почему вас так интересует этот Фланцер?
– Сейчас поймете, – ответила она. – Однако вы правы. Можно сказать и так: он меня действительно интересует.
Выдержав паузу, она снова заговорила:
– Я даже планировала поехать по его следам в Уругвай. Но отказалась от этого, сказав себе, что все, кто общался с ним, скорее всего, уже умерли.
– Вы знаете, что с ним стало? – спросил я.
– Он умер от сердечного приступа. Там. В шестидесятых годах.
Я поднял бокал на уровень глаз.
– Думаю, я поймал, – сказал я.
– Кого вы поймали?
– Кожу. Едва ощутимый оттенок кожи.
Ее растерянность вмиг исчезла, она рассмеялась. Я снова отпил глоток вина, немного подержал его во рту. Проглотил. Поморщился.
– Опять потерял, – пробормотал я. – Извините. Рассказывайте дальше.
– Около трех лет назад, – продолжала Мария, – я напала на след одного из сыновей Фланцера. Это оказался очень любезный пожилой господин, он жил в районе Штутгарта, и я приехала к нему. Совершенно очевидно, что ему не хотелось ворошить прошлое отца. Но когда я объяснила ему, что именно ищу, он стал сговорчивее.
– А что вы ищете? – осведомился я.
– Шахматные партии. Точнее, записи шахматных партий. Тех, которые Фланцер разыгрывал и обсуждал с Симоном Паппом в Аушвице летом и осенью 1944 года. Отправной точкой поисков была моя гипотеза. Любитель, которому повезло сыграть с большим мастером, скорее всего, записывал партии, чтобы сохранить их для себя. Вот вы, Гаспар, разве вы поступили бы по-другому?
– Конечно, я так бы и поступил, – ответил я.
– Я не сомневалась, что Фланцер так и сделал. Моя гипотеза и вправду подтвердилась.
– Его сын их нашел?
– Все не так просто. Однако, немного поразмыслив, он вспомнил, что речь, вероятнее всего, идет о тех партиях его отца, о которых он писал в своем дневнике в Уругвае. У сына мало что от отца осталось, но это дневник он решил сохранить. Мы вместе его перелистали. И нашли в нем короткий текст, отсылающий к моим поискам:
– Итак, – подытожила Мария, – у меня наконец появилась зацепка.
Она надолго замолчала, погрузившись взглядом в мои глаза. Ее рука потихоньку ползла к середине стола, поглаживая ткань скатерти. Мы продолжали, не отводя глаз, смотреть друг на друга, и ее взгляд светился, как светился у Симона Паппа во сне Фланцера.
– Он был моим дедом. Симон Папп – мой дед.
Я медленно кивнул.
– И в животе у его жены были ваш отец или ваша мать, – предположил я.
– Мой отец, – уточнила Мария.
Выражение ее глаз изменилось, она словно хотела понять, какое впечатление произвел на меня ее рассказ. Я опустил голову и посмотрел на ее руку с вытянутыми пальцами, лежащую между нами, ровно посередине.
– Записи партий, – снова заговорила Мария, – единственный отголосок последних месяцев его жизни в лагере. Его последних недель. Может, даже дней – кто знает? Его ходы, сделанные в те дни, – все равно что предсмертные слова. Письмо, запечатанное в бутылку и брошенное в море перед самым крушением.
Официант поставил перед нами два стаканчика граппы, которую я заказал, не спросив Марию.