— Вызывали, ваше величество?
В дверях моей студии возникает Поль, я киваю из-за деревянного мольберта.
— Пожалуйста, входите и присаживайтесь.
Он озирается — наверное, слышал, что мне не велено оставаться наедине с мужчинами. Но это особый случай.
— Дверь закрыть, ваше величество?
— Да, будьте так любезны.
Я смотрю, как он входит в комнату, и удивляюсь, что о таком привлекательном мужчине при дворе не сплетничают. Если верить Гортензии, однажды его внимание привлекла хорошенькая фрейлина Жозефины, да еще говорили, что одна из фрейлин Полины принимала его у себя по ночам. Но он так и не женился, и после восьми лет служения Полине на их возможную связь никто даже не намекал. Если он мудрый человек, то ни за что не даст ей себя соблазнить. Ведь в тот момент, как ее охота увенчается успехом, она потеряет к нему всякий интерес.
Он садится в кресло напротив меня и оглядывает студию. Это уютная комната с забрызганными краской столами, парой деревянных мольбертов и мягким креслом возле камина. Он с улыбкой смотрит на Зиги и ждет, пока я начну разговор.
— Сегодня днем я зашла к княгине Боргезе.
Он мгновенно настораживается.
— Надеюсь, ваше величество получили удовольствие от визита?
— Не совсем.
Он медленно кивает, будто ничего другого и не ожидал.
— Месье Моро, — начинаю я.
— Пожалуйста, зовите меня Полем.
— Поль, с ней что-то не так. В качестве подставки для ног у нее дамы, а глаза…
— Вы правы, ваше величество. Она больна.
— А что с ней?
Он смотрит на свои руки, которые держит на коленях, и шепчет:
— Не знаю. В последнее время я стараюсь поменьше у нее бывать, — признается он. — Она сделала много такого, чего я, наверное, никогда не смогу ей простить, хотя в моем присутствии она чувствует себя лучше.
— А она всегда была такой? — продолжаю я.
— Раньше с ней такое случалось только в состоянии большого стресса. Но сейчас… — Он обрывает фразу на полуслове.
— А лекарства она принимает?
— Этого, боюсь, я вам сказать не могу, ваше величество.
— Не хотите говорить?
— Просто не знаю. Есть вещи, которые она даже от меня скрывает. Могу только предположить, что она принимает ртуть.
Хоть в Шенбрунне я и вела уединенный образ жизни, я и то знаю, что ртуть применяется для лечения заболеваний типа сифилиса и триппера. Женщины принимают ее внутрь, мужчинам же, у которых симптомы обычно проявляются сильнее, ее вводят с помощью шприца в кончик пениса.
Что же она, подхватила венерическое заболевание?
— В прошлом месяце я видел у нее в будуаре эти пилюли, — поясняет он. — Но это было всего один раз, ни до, ни после я ничего подобного не замечал.
— Может, ей назначено какое-то другое лечение?
— Не знаю. Но в последнее время ее болезнь заметно усилилась. Если ваше величество не станет говорить императору, то я… я пойду к ней и сделаю так, чтобы она больше не издевалась над своими фрейлинами.
— Значит, она и раньше так делала? — Я не верю своим ушам.
— При мне — никогда. А вообще — да.
Я пристально вглядываюсь в него и пытаюсь понять, что его держит здесь после стольких лет. И словно прочтя мои мысли, Поль говорит:
— Я приду к ней, и она попросит почитать ей из Руссо, а потом мы станем говорить об идеалах Французской революции. А завтра будем читать Расина. Нельзя мне ее бросать, ваше величество. Она больна, а когда я с ней, ей легче. Спокойнее. Надежнее.
— И ее…
— Нет. Меня задевает ее черствость.
В Мальмезон, императрице
12 марта 1810 года