Поздно вечером мы с подполковником медицинской службы Леонидом Ильичом Артамоновым и капитаном Василием Петровичем Лозой сидели в моей комнатушке и, обсудив насущные дела, толковали о том о сем, строили планы на будущее, и выглядело это так, будто собравшиеся мечтали вслух, Артамонов запальчиво утверждал, что после войны навсегда расстанется с продовольственной службой и вплотную займется медициной. Заметив на моем лице недоверчивую улыбку, он с присущим ему темпераментом воскликнул:
— Вижу, что не верите! Но я же медик, черт возьми! И кое-кто считал, что довольно неплохой. И вот вашей милостью, вашими заботами оказался на поприще питания!
— Без хорошего питания нет крепкого здоровья, — попытался я отшутиться. — А медицина — это, иначе говоря, здравоохранение. Вот и выходит, что вы как раз на своем месте.
Я искренне и глубоко уважал Артамонова за его трудолюбие, высокую ответственность, с которой он относился к делу. Этот человек был до предела наполнен кипучей энергией. И я не раз благодарил случай, который привел Леонида Ильича в наше управление. Произошло это так.
Как-то начальник тыла фронта генерал Д. И. Андреев вызвал меня к себе. Когда я зашел в его кабинет, там были член Военного совета генерал Д. С. Леонов и начальник медицинского управления генерал А. И. Бурназян.
«Значит, все-таки доложил, — мелькнула у меня тревожная мысль. — Ясно, что предстоит разнос».
Дело в том, что возглавляющий санитарно-эпидемиологический отдел медицинского управления подполковник Л. И. Артамонов неделей раньше проверял, как готовится и раздается пища, в каких условиях фронтовики питаются. Когда он рассказал мне о своих наблюдениях, я схватился за голову.
— Выходит, что у нас сплошь одни недостатки. Если все обстоит так, как вы говорите, нас всех надо гнать из управления в три шеи или отдавать под суд военного трибунала. Вы требуете идеальных условий (вспомнились слова генерала А. И. Еременко). А мы ведь все воюем. Пища готовится в ходе боевых действий, под огнем противника. Да, бойцы едят прямо в окопах. Не прикажете же им расстилать белые скатерти?
— Речь идет только о соблюдении элементарных санитарных норм и правил, — спокойно возразил мне подполковник, — о том, чтобы полностью устранить возможность возникновения какой-либо эпидемии.
Конечно, не согласиться с большинством фактов, которые приводил Артамонов, я не мог. Претензии были справедливы. Недостатки, видимо, можно было объяснить (не оправдать!) тем, что отдел питания и хлебопечения в упродснабе возглавлял офицер недостаточно инициативный, неразворотливый, слабо знающий порученное ему дело. В войсках он бывал редко, глубоко в суть организации питания не вникал. Мы не раз говорили с ним об этом, офицер признавал свои недоработки, но исправляться не торопился.
— Примем к сведению ваши замечания и устраним недостатки, — пообещал я тогда, понимая, что спорить с проверяющим, говорить ему о всех сложностях приготовления пищи в полевых условиях, хранения продуктов при постоянном движении войск бесполезно: он об этом знает не хуже меня.
— О результатах проверки я доложу рапортом начальнику медицинского управления, как это положено, — предупредил Артамонов.
Все мы потом самым решительным образом настроились на наведение в самое ближайшее время порядка на полевых кухнях. Однако у меня еще теплилась надежда, что Артамонов не будет докладывать о результатах проверки начальству. Теперь она, кажется, рухнула окончательно. К тому же я знал, что генерал Бурназян может преподнести факты чуть острее, чем следовало, как говорится, истины ради. И это, разумеется, я не считал недостатком Аветика Игнатьевича, знал, что он крайне болезненно относится к недостаткам, — связанным с обеспечением людей пищей.
Следом за мной в кабинет Д… И. Андреева вошел подполковник Л. И. Артамонов. Пригласив нас сесть, начальник тыла спросил меня:
— Что вы скажете по поводу результатов проверки санитарного состояния продуктов, приготовления пищи и организации питания, товарищ Саушин?.. Вы знакомы с содержанием рапорта?
— Да, товарищ генерал, результаты проверки в общих чертах мне известны. Они объективны. Недостатки мы намерены устранить самым срочным образом. Но, разумеется, что вместе с санитарно-эпидемиологическим отделом. Одним нам не справиться…
Д. И. Андреев и Д. С. Леонов переглянулись. Воспользовавшись тем, что они меня не перебивали, я сразу же сказал обдуманное заранее предложение:
— Поскольку начальником отдела питания и хлебопечения в управлении временно работает офицер, слабо знающий свое дело, недостаточно инициативный и требовательный, прошу вас посодействовать, чтобы на эту должность был назначен подполковник Артамонов…
— Я категорически против, — заявил генерал А. И. Бурназян. — Артамонов отлично справляется с обязанностями, которые на него возложены сейчас…