После чтения «воспоминания» Колумба я задаю себе вопрос: мог ли говорить о переживаемой старости пятидесятидвухлетний мужчина? Два месяца назад мне исполнился пятьдесят один год. Я не считаю себя стариком. Дело не в том, что пять веков разделяют меня с адмиралом, за которые человечество якобы помолодело. Причина разного восприятия возраста заключается в сознании людей. Я не готов ощутить себя стариком.
Существует мнение, будто продолжительность жизни людей раньше была меньше, чем теперь. Но вот слова из Библии, написанные двадцать два столетия назад:
В Священном писании много таких изречений. Вероятно, это красочные обороты речи, преувеличения. В псалмах, приписываемых царю Давиду (1004 – 965 г. до н. э.), есть подлинное указание на возраст древних иудеев:
Красиво сказано, не правда ли?
Я много интересовался культурой и бытом Израиля, написал четыре тома по истории возникновения христианства и не сомневаюсь, что старость на Востоке наступала в возрасте шестидесяти-семидесяти лет.
Если вы думаете, будто в Европе люди жили меньше, – вспомните историю Древнего Рима! Воинская служба в легионах длилась 20–25 лет[108]. Сорокапятилетние мужчины выходили в отставку, получали земельные наделы, заводили семьи, вели обычный образ жизни. Ветераны заселили окраины империи, построили города, проложили знаменитые дороги и часто возвращались в строй, когда Риму грозила беда. Возьмите справочники античности, посмотрите даты жизни знаменитых людей! Их средняя продолжительность жизни такая же, как в Израиле.
«Наверное, в Средние века люди стали раньше умирать?» – спросят сомневающиеся. Не раньше, а в большом количестве. Эпидемии чумы, оспы, прочих болезней уносили в могилы сотни тысяч людей. Гибли дети и старики, мужчины и женщины. Такие несчастья существовали всегда, просто мы меньше знаем о них у древних народов. К продолжительности жизни они не имели отношения, никто не был застрахован от смерти, юный возраст не давал надежды на спасение. После мора жизнь возвращалась в привычную колею. Откройте любую энциклопедию и еще раз посмотрите, сколько жили знаменитые люди. Кто-то умер молодым, кто-то дожил до глубокой старости.
Римский опыт формирования регулярной армии распространился в Европе с XVII столетия и существовал до XX века. С царствования Петра I молодые парни служили в России 25 лет, после чего возвращались в деревни, заводили семьи. В пятьдесят лет они считались крепкими мужиками, хозяевами-однодворцами.
«Твоя старость не помешает тебе свершить великие делая – написал человек другого возраста, чем принято думать о Колумбе. В первой части я показал спорность даты его рождения, здесь хочу напомнить читателям, что друг и духовник адмирала, Андрес Бернальдес, указывал на иной возраст мореплавателя. По словам биографа, в 1506 году Христофору исполнилось семьдесят лет. Почему мы должны верить сторонникам генуэзской версии происхождения Колумба и не замечать свидетельства близкого человека, в доме которого он жил, вынашивал планы третьего путешествия? Если Бернальдес не ошибся, адмирал рассказал о своем видении в возрасте шестидесяти семи лет, будучи больным стариком.
Возможно, это еще одна причина, по которой Христофор не женился на молоденькой Беатрис.
Набег Кибиана изменил планы Колумба, вспомнившего о трагической судьбе Навидада. Полсотни человек не выжили бы рядом с воинственным племенем.
Потери эскадры оказались значительными. Погибли матросы Тристана, пала часть стражников Бартоломео. Сам он лежал раненым, жестоко страдал от духоты и потери крови. Командующий находился в ужасном состоянии, моряки боялись за его жизнь. А между тем следовало вывести корабли на открытую воду, опустить в трюмы выгруженные на берег припасы и снаряжение. Сделать это было трудно, на четырех каравеллах сохранилась только одна шлюпка.