Когда-то, много лет назад, она жаждала противоположного. Больше всего на свете ей хотелось, чтобы её жизнь продолжалась так же, как прежде, – солнечной и всегда довольной. С Ковенантом на ферме Хейвен. Беременна Роджером. В окружении любимых лошадей. Она дрессировала их не подчиняя своей воле, а, скорее, утешая, пока они не начинали ей доверять. Она нежно, шаг за шагом, подталкивала их к желанию того же, чего хотела она. Счастливая. Пассивная.
Она нашла удовольствие в первом писательском экстазе Ковенанта. Она наслаждалась его страстью к её телу. Боль родов была для неё пустяком, потому что её муж написал бестселлер, потому что у неё был сын, и потому что её сердце пело в присутствии лошадей.
Турия Рейвер наслаждалась этими воспоминаниями. Они стали причиной всех последующих страданий. Без них она не чувствовала бы себя так глубоко преданной проказой Ковенанта.
С самого начала она возненавидела изуродованную правую руку. Это изуродовало его, позорило его в её глазах. Но, возможно, она смогла бы с этим жить. Это была всего лишь его рука. И всё же она не могла совладать со своим отвращением к тому, что подразумевала ампутация.
Проказа. Её муж был прокажённым. Он был лишён человеческой сущности. Его болезнь была предательством, потому что разрушала её радость. Она сделала бы и её прокажённой. Она превратила бы её драгоценного, идеального сына в больное существо, в объект отвращения. Все будут сторониться их, все до единого. Даже лошади могли бы вздрагивать.
И они были бы правы. Проказа была больше, чем просто болезнь плоти. Это был суд. Осуждение. Ты взвешен на весах и найден лёгким. Её муж, её муж, вызывал отвращение у всех, кто приближался к нему.
В воспоминаниях, искажённых злобой Турии и её собственными страхами, роман Ковенанта был ложью. Его восхищение в творчестве было ложью. Его любовь была злобой, жаждой навязать ей свою болезнь. Если бы она убила его тогда, возможно, было бы слишком поздно, чтобы спасти себя и сына.
Но она не могла убить его: не тогда. Ей не хватало такой смелости. Вместо этого шок от его состояния показал ей, что ей вообще не хватает смелости. Чувство насилия, казалось, не имело дна. Ему не было конца. Оно терзало её и терзало, пока не обнажило хрупкость, погребённую в сердцевине её разрушенной жизни. Она делала всё возможное, когда бросила его. Когда развелась с ним. Когда переехала жить к родителям, максимально дистанцируясь от своей трусости.
Но расстояние не спасло её. Неуклюжесть родителей не спасла её. Лишь однажды она попыталась достучаться до Кавинанта. Он отказался с ней говорить. В его молчании она услышала правду. Муж предал её – и она не знала, как жить без него. Оставив его, она оставила себя; отвернулась от солнца, радости и лошадей. Он всё это подделал; или её страхи заставили её подделать.
Терзаемая и не осознавая, что она делает, она уже начала процесс продажи своей души.
И всякий раз, когда ей удавалось убедить себя, что она ищет помощи, она заходила ещё дальше. Разделяя её разум, Ковенант переживал её неверные страдания, словно свои собственные. Его разум был сломлен: он не мог себя защитить. Как и она, пусть и по-другому, он пал достаточно низко, чтобы постичь любую глубину.
Холод был настолько сильным, что он опалил его душу.
Шершни клеймят каждую частичку его смертной плоти.
И Джоан.
Он стал ими всеми.
Терапевт за терапевтом предлагали утешение, руководство по возвращению сил. Некоторые предлагали лекарства. Другие – нет. Но все они были напрасны. У неё никогда не было сил, к которым она могла бы вернуться. Слабость была её единственным ресурсом. Пассивность определяла её. В конечном счёте, терапия ничего ей не дала. Она требовала от неё столкнуться лицом к лицу с пульсирующим сердцем её отвращения; и так она загнала её ещё глубже.
И церкви были не лучше. Одна религия за другой предлагали искупление; обещали благодать, которая сгладит ужас. Они не требовали конфронтации. Вместо этого они настаивали на раскаянии. Другая форма отказа: отказ от своей воли и отвращение к своему всепрощающему Богу.
Это могло бы спасти её. Живя своей жизнью, Кавинант молилась об этом. Но она не могла отличить раскаяние от самоуничижения; между признанием и виной. И она не могла отречься от своего ужаса. Только он оправдывал её. Внутри себя Кавинант помнила тот самый момент, когда впервые осознала, что видит в глубине своего разума глаза, подобные клыкам. Пронзая её защиту, глубоко кусая, эти глаза убеждали её, что нет разницы между терапией и религией. Прощение было лишь ещё одним способом принять болезнь, духовную проказу, причинённую предательством Кавинанта. Как и терапия, религия ожидала, что она простит его преступление против неё. Примет вину на себя.
Она приняла отвращение, потому что понимала его. Клыки в её разуме одобряли это. Предложения о прощении лишь заталкивали её всё глубже в затерянную бездну её определяющего отчаяния, её неотъемлемой и необходимой ненависти.
Преданная, она отпустила все остальное даже своих родителей, даже своего сына пока не обнаружила Сообщество Возмездия.