– Форму нашего клуба больше не надевай – ты ее не достоин!
Ростом Малви под два метра, весил более центнера, в трусости замечен не был. Более того, он надолго оставил свой след в летописи «Вашингтон Кэпиталз», где ему на все лады пели дифирамбы, позже изложенные в официальной истории этой команды: «Установил клубный рекорд по числу удалений – 240 штрафных минут за сезон». Перебравшись в Лос-Анджелес, Малви продолжал в том же духе: в тридцати восьми матчах за «Кингз» игравший на левом краю нападающий забросил одну-единственную шайбу, зато исправно лез в драки, заслужив титул «полисмен на льду».
Отчего же тогда хоккеист, никогда раньше не уклонявшийся от рукопашных, вдруг ослушался тренера?
– Когда Перри велел мне присоединиться к «фри-фор-олл»,– рассказал после Малви,– мне вдруг пришла в голову мысль: неужели я обречен всю жизнь служить наемным вышибалой? Разве нельзя просто играть в хоккей, получая удовольствие от заброшенных шайб, а не от разбитых в кровь лиц соперников?
А теперь представлю читателю Дона Перри. В молодости он тоже гонял шайбу, до «профи» не дорос, но всюду, где бы ни играл, слыл первостатейным костоломом.
– Нынче мы с Доном друзья,– вспоминал тренер профессионального клуба «Нова Скошиа» Джон Броуфи.– В былые же времена часто сходились на ледовой площадке как соперники, и я, честно сказать, старался держаться от него подальше: свирепейший он был хоккеист, чуть что – пускал в ход кулаки.
До поступления на работу в НХЛ Перри тренировал молодежную команду из города Сагино (штат Мичиган) и приучил ее затевать побоища еще до того, как смолкал национальный гимн, по американской традиции исполняемый перед каждым спортивным состязанием. Порой Перри и сам выскакивал на лед, чтобы сцепиться с кем-нибудь из ребят из чужого клуба.
Позже Перри попал под следствие в связи с возмутительной историей в финале первенства молодежной лиги, где «Сагино» встретился с «Милуоки». В ходе игры один из воспитанников Перри нокаутировал нападающего «Милуоки» Хейуорта, а затем на глазах у оцепеневших судей стал колотить поверженного хоккеиста головой об лед. Шлем спас Хейуорту жизнь, но не избавил от переломов и шрамов. «Милуоки» предъявил иск «Сагино», потребовав привлечь к уголовной ответственности и его тренера.
Знаете, чем дело закончилось? Из-за полученных травм Хейуорт расстался с хоккеем, а его товарищам по команде, в знак протеста отказавшимся продолжать матч с «Сагино», засчитали поражение. Вдобавок «Милуоки» оштрафовали на пятнадцать тысяч долларов и заставили внести 50-тысячный залог за право остаться в лиге. Тем временем адвокаты «Сагино» возбудили против «Милуоки» встречный иск – дескать, бросили тень на доброе имя команды, которую тренировал Дон Перри…
Были ли владельцы «Лос-Анджелес Кингз» в курсе, что из себя представлял Перри, когда подписывали с ним контракт? Разумеется! Ему доверили тренировать клуб НХЛ из «Города ангелов» (так американцы называют Лос-Анджелес) отнюдь не случайно.
Не случайно и то, как обошлись с Малви, осмелившимся заикнуться о своем праве играть в хоккей, а не драться. Из «Лос-Андежелес Кингз» хоккейного пацифиста отчислили, выставив его на продажу. Трое суток, согласно уставу лиги, остальные клубы НХЛ имели возможность перекупить Малви, но никто им даже не поинтересовался. «Не готов вступаться за товарищей по команде»,– поставили на нем позорное клеймо.
Лишь один человек во всем североамериканском хоккее одобрил поступок Малви. Им оказался… «Кувалда» Шульц, двумя годами раньше завершивший игровую карьеру. «Молодец, Пол, сделал то, на что духу не хватило мне самому,– написал Шульц в открытом письме к своему сынишке – начинающему хоккеисту, которое газета “Нью-Йорк таймс” опубликовала по горячим следам скандала с Малви и Перри.– В моем собственном послужном списке нет ничего, чем я мог бы гордиться. Я-то на жизнь зарабатывал, работая хоккейным вышибалой».
Позже тот же мотив прозвучал в мемуарах «Кувалды», которые он так и назвал – «Откровения хоккейного вышибалы». «Меня гложет чувство вины перед молодежью,– написал Шульц в предисловии.– Я подавал ей дурной пример. Расплатой мне служит сознание того, что жизнь в хоккее я прожил зря, загубив в себе неплохие задатки результативного форварда».
В Виннипеге, где состоялся третий матч Cуперсерии-74, я перекинулся парой фраз и с Горди Хоу. Шла тренировка сборной СССР, и «Мистер Хоккей» занял место на трибуне, откуда наблюдал за соперниками, большинства которых еще и на свете-то не было, когда он уже слыл лучшим правым крайним форвардом в заокеанском хоккее.
Прозвище «Мистер Хоккей» Хоу заслужил, в 2421 матче за команды НХЛ и ВХА забив 1071 шайбу и сделав 1518 голевых передач. (Эти его показатели годы спустя превзойдет только Великий Гретцки.)
