Конечно, в специализированных охотничьих хозяйствах, где разводят дичь, ведут акклиматизационные работы, обогащая состав охотничьей фауны, а также около птицеводческих колхозов и совхозов присутствие лис нежелательно; в этих условиях они принесут больше вреда, чем пользы, и круглогодичное истребление лис в этих местах вполне разумно.
Но в других условиях лиса живет не за счет человека, а, наоборот, помогает ему истреблять вредителей полей и леса, и обвинять всех лис в истреблении дичи повсеместно, в целой области или республике, значит, по меньшей мере говорить об этом несерьезно.
Волк известен не меньше, чем лиса, и в фольклоре ему уделено достаточно внимания. И ему, так же как и лисе, приписывают множество черт, совершенно несвойственных волку. В средней и южной полосе Европейской части СССР волки многочисленны и встречаются почти повсеместно. Широко распространены они и на Кавказе, в Средней Азии, и в Южной Сибири. В лесной полосе, как ни странно, волков меньше всего — здесь они встречаются в малолесистых и густо заселенных человеком районах. В таежной полосе Сибири и европейского севера волки живут почти исключительно в долинах рек, где сосредоточены поселения человека. В районах тундрового оленеводства волки опять становятся многочисленными. Таким образом, волка, вопреки распространенному мнению, лесным зверем назвать нельзя, — это обитатель открытых пространств и пользуется лесом там, где он есть, только для размножения.
Волк похож на крупную восточно-европейскую овчарку, только толстый хвост зверь всегда держит опущенным книзу. «Висит, как полено» — говорят охотники. Шерсть у волка грубая и цвет ее в зависимости от места обитания изменяется от светло-белесого до серо-черного. Волки очень крупные хищники; вес старого самца достигает 50 килограммов. Держатся волки семьями, за исключением брачного периода. Обычная семья, или стая, состоит из двух матерых волков — самца и волчицы, прибылых — родившихся в текущем году, и переярков — прошлогодних, еще не возмужавших волчат; они ходят с матерью всю осень и зиму второго года жизни. Летом, когда матерые заняты воспитанием волчат, переярки ведут самостоятельную жизнь, но держатся вблизи гнезда матери.
Брачный период у волков — гон — протекает в январе — феврале. Старые самцы отыскивают самок, собираясь иногда по нескольку около одной, и тогда между ними возникают жестокие схватки, часто кончающиеся гибелью слабых. Около волчицы остается сильный самец, если пара образуется вновь, или ее прошлогодний сожитель, если в семье не произошло изменений. Молодые самки, гоняющиеся первый раз, часто образуют пару со старым волком, потерявшим почему-либо волчицу, а не с молодым, потому что у самок готовность к оплодотворению наступает раньше, чем у ее одногодков-самцов. Видимо, поэтому брат с сестрой и не спариваются и потомство волков не вырождается. В одной из лесных областей во время охоты ушли из круга два переярка, брат с сестрой, которые прожили после этого еще два года (других волков не было), но семьи так и не образовали.
Волчица для щенения всегда возвращается на то место, где выводила в прошлом году. Возвращается даже в том случае, если выводок был уничтожен людьми. Молодые волчицы, щенящиеся впервые, устраивают логово по соседству, то есть в 6–12 километрах от матери. Самец в выборе места для вывода волчат подчиняется волчице.
Логово волков всегда находится в укрытом, глухом месте, до которого трудно добраться, но обязательно недалеко от воды, так как волчата, перейдя на питание мясом, много пьют. Бывают и исключения: мы находили волчат под мостом, на шоссе с большим движением, в рассыпавшемся штабеле бревен около лесовозной дороги и даже под сараем за конторой лесничества.
Первые две-три недели волчица находится с детьми в гнезде, согревает их и кормит молоком. Пищу ей в это время доставляет самец. С полуторамесячного возраста волки переводят детей на мясную пищу, притаскивая им полузадушенных животных, а самец, кроме того, отрыгивает половину съеденной им полупереваренной пищи, которую волчата и поедают. Если почему-либо самец, вернувшийся к гнезду, не сделает отрыжки, волчица задает ему основательную трепку, кусая за живот и заставляя отрыгнуть больше, чем обычно.
В период воспитания детей волки ведут скрытный образ жизни, не охотятся в районе расположения логова на домашний скот. К тому же в это время и в лесу достаточно дичи. Лишь к осени, когда выводок переходит на кочевой образ жизни, к нему присоединяются переярки и стая начинает резать домашних животных.
Среди сельского населения распространено ложное мнение, что волчица, если у нее уничтожить выводок, начинает «мстить», нападая на скот. На самом же деле волчица, потерявшая волчат, теряет и инстинкт сохранения потомства и начинает уже летом вести бродячую жизнь, соединившись с переярками, и нападать на скот.